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Indhold
En lørdag eftermiddag i 1991 var travlheden på re-
daktionen på sit højeste. Det gjaldt færdiggørel-
sen af søndagsavisen. Pludselig indløb telegram-
met, som øjeblikkeligt æn-
drede alle planer:

Sovjetunionens Kommu-
nistiske Parti var blevet for-
budt. 

Verden forandrede sig i
de år, og det kunne knibe at
følge med. Et imperium
brød sammen, og i mange
lande blev de kommunisti-
ske partier skyllet med ud.

Det afgørende symbol
på forandringen indtraf den torsdag den 9. no-
vember 1989, da Berlin-muren faldt. Lederne af
det østtyske regime, der var lammet af despera-
tion over en udvikling, som de ikke have kontrol
over, indførte fri ind- og udrejse. Ikke længe efter
bukkede landet under. 

Begivenheden var på linje med andre af ver-
denshistoriens afgørende øjeblikke. 200 år tidlige-
re havde en folkemængde stormet Bastillen og
indledt Den Franske Revolution. Nu faldt land ef-
ter land i Europa. Til sidst var det selve Sovjet-
unionen, der gik i opløsning. Rusland genvandt
snart en del af fordums styrke.

Slut med Den Kolde Krig, Vesten havde sejret.
Verden var blevet langt mere sikker. Troede de
fleste. Nogle diskuterede endda, om der overho-
vedet længere var grund til at opretholde et for-
svar. Den kommunistiske trussel var jo ikke-eksi-
sterende. 

Der viste sig hurtigt at være andre trusler. Da
trykket på Østeuropa lettede, afløste den ene kon-
flikt den anden, og helt galt gik det i Jugoslavien,
hvor føderationen blev opløst, og tomrummet ud-
løste en række blodige, etniske konflikter.

Berlin-murens fald var katalysator for denne
udvikling. Ingen havde troet, at det østtyske be-
tonstyre ville smuldre og skabe mulighed for ver-
dens lykkeligste gennembrud.

Morgenavisen Jyllands-Posten markerer 20-
året for begivenheden med et særtillæg, der for-
tæller baggrunden for de kolossale omvæltninger,
vi oplever i dag. Et Tyskland er samlet, og en ver-
densdel befinder sig midt i en integrationsproces.
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Hul igennem.
Det folkelige 
pres voksede 
og voksede til
uimodståelig
styrke i de 
hektiske 
novemberdage 
i Berlin for 20 år
siden. Og den
forhadte mur, 
symbolet på
Den Kolde Krig,
måtte endelig
give efter.
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JANUAR
2 | Polske intellektuelle kræver
valgsystemet demokratiseret.
2 | Pravda skriver i Sovjetunio-
nen, at kommunistpartiet halter
bagefter, når det gælder gen-
nemførelsen af glasnost (åben-
hed, red.) og perestrojka (omfor-
andring).
3 | Regeringsavisen Isvestija op-
tager som den første sovjetiske
avis tekstsideannoncer.

4 | Amerikanske jagerfly ned-
skyder i selvforsvar to libyske
jagerfly over Middelhavet. 
5 | Den sovjetiske systemkritiker
Andrej Sakharov bliver nomi-
neret som kandidat til det nye
parlament, De Folkedeputeredes
Kongres.
7 | Japans 87-årige kejser Hiro-
hito dør.
8 | Sovjets leder, Mikhail Gorba-
tjov, bebuder nedskæringer af

forsvarsudgifterne på grund af
økonomien. Udenrigsminister
Eduard Sjevardnadse oplyser, 
at Sovjet har indstillet produk-
tionen af kemiske våben.
9 | Ni østtyskere nægter at for-
lade Vesttysklands repræsen-
tation i Østberlin. De kræver
udrejsetilladelse. 
10 | I Tjekkoslovakiet bliver for-
fatteren Vaclav Havel fængslet.
Hastigheden på et tog i Frankrig 

89
Året 1989 var verdenshistorisk.
Følg udviklingen dag for dag

i de begivenheder, der
bl.a førte til Berlin-
murens fald og det
kommunistiske

systems kollaps.Samlet af JENS KAISER

3 Drømmen om en fremtid. Jørn Uz Ruby | 6 Meisterstück. | Jørn Uz Ruby | 

8 Sovjetunionens vej mod opløsning. Niels Jürgensen | 10 Smilet kan vælte

tykke mure. Stig Olesen | 12 Statsfjende nr.1. Jørn Uz Ruby | 

14 Europa – det revolutionære kontinent. Per Nyholm | 19 Hvis Muren

stod. Niels Lillelund | 20 Historien om et kys. Jette Elbæk Maressa | 

22 Spionerne. Morten Pihl | 24 Langs Jerntæppet. Mads Bonde Broberg |

27 Østblokken på udsalg. Jette Elbæk Maressa | 30 Ren Ostalgi. 

Jette Elbæk Maressa | 32 1-2-3 Hop. |
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Særtillægget om Murens fald kan bestilles som klassesæt 
til undervisningsbrug af skoler og andre uddannelses-
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måles til 410 km/t, hvilket er
verdensrekord.
11 | Ungarns parlament vedtager
at fremskynde lovforslag, der
skal gøre politiske partier lov-
lige. »Vi havde til hensigt at
ændre en nation, i stedet
ændrede vi en verden,« sagde
den afgående amerikanske
præsident Ronald Reagan i af-
skedstalen til kongressen.
13 | Polens regering er villig til at

anerkende den frie fagforening
Solidaritet, hvis den vil hjælpe
med at gennemføre politiske og
økonomiske reformer.
15 | Voldsomme kampe mellem
politi og demonstranter i Prag i
Tjekkoslovakiet: 4.000 mindes
studenten Jan Palach, der i 1968
begik selvmord, da Sovjet inva-
derede landet for at kvæle de
reformer, der blev kaldt Foråret i
Prag.

16 | Uroen i Prag fortsætter, og i
Polen meddeler landets stærke
mand, general Jaruzelski, at
kommunistpartiet kan acceptere
frie fagforeninger og større
politisk frihed under forud-
sætning af, at roen i landet ikke
forstyrres.
17 | 14 ledende systemkritikere
tilbageholdes fortsat i Prag.
18 | 5.000 demonstrerer i Prag. I
DDR udtaler udenrigsminister

Oskar Fischer: »Muren er ikke et
levn fra Den Kolde Krig, men en
faktor til stabilitet i Europa.«
20 | George Bush indsættes som
præsident i USA. Han afløser
Ronald Reagan, som i den
sovjetiske avis Pravda får efter-
mælet, at han i sin præsidenttid
gik bort fra stereotype op-
fattelser.
23 | DDR’s stats- og partichef,
Erich Honecker, bebuder, at

DDR’s militærudgifter i løbet af
to år vil falde 10 procent. 
24 | Amnesty International kriti-
serer DDR for at straffe borgere
for alene at have kontakt med
udenlandske organisationer.
27 | Polens indenrigsminister,
Czeslaw Kiszczak, og Solidaritets
Lech Walesa diskuterer legali-
sering af Solidaritet og en even-
tuel koalition. I Tjekkoslovakiet
bebuder regeringen, at forsvars-

udgifterne skal reduceres med
15 pct. de næste to år.
28 | Solidaritet ønsker ifølge
Lech Walesa, at forhandlingerne
skal være begyndelsen til at fjer-
ne det kommunistiske magtmo-
nopol.
29 | Vesttysklands forsvarsmini-
ster, Rupert Scholz, kræver en
reduktion af Natos atomvåben i
landet. Under parolen ”Ned med
kommunisterne” demonstrerer 

BERLIN
Konjunktiv,« 
sagde lærer-
inden, »bru-
ger vi på tysk
om det hypo-

tetiske, om øn-
sker, og om det, man kun kan
drømme om.«

Min redaktion – dengang
Politiken – havde bedt mig
overtage posten som korres-
pondent i Bonn, og jeg var
blevet sendt på kursus i Ber-
lin for at få opfrisket mit sko-
letysk. Den dag skulkede jeg
fra Goethe-Instituttets un-
dervisning og tog til Østber-
lin. Hele byen sydede af
drømme og hypoteser. Det
var 9. november 1989.

Nede ved Checkpoint
Charlie, grænseovergangen
til Østberlin, holdt de store
internationale tv-selskabers
transmissionsvogne langs
Muren, strittende med an-
tenner og paraboler. CNN
havde indkøbt hele møble-
mentet af lædersofaer, stole
og borde, fra et af de store
hotellers foyer og indrettet et
udendørs studie på toppen af
deres bus. Også ABC, CBS og
BBC anbragte deres studie-
værter på toppen af køretø-
jerne, så de havde Muren i
forgrunden og Østberlin som
baggrund, når de sendte de-
res nyhedsudsendelser.

I 40 år havde Europa væ-
ret delt, den bipolare verden
var en realitet. I årevis havde
jeg som udenrigsredaktør re-
digeret artikler om styrkefor-

holdet mellem Øst og Vest,
krigsfaren, citeret eksperter,
der kendte antallet af
sprænghoveder på fingrene.
Willy Brandts østpolitik, for-
andring gennem tilnærmelse,
sigtede på at normalisere for-
holdet. Det vanvittige rust-
ningskapløb havde fundet sin
egen formel i det amerikan-
ske akronym for garanteret
gensidig ødelæggelse, MAD,
Mutually Assured Destruc-
tion. Freden skulle sikres ved
en militær strategisk doktrin
baseret på teorien om af-
skrækkelse. Vanviddet var
blevet hverdag.

Skæbnedato
Den 9. november er en skæb-
nedato i tysk historie. I 1848
endte den tyske revolution
med henrettelsen af den libe-
rale leder Robert Blum den 9.
november. I 1918 sluttede kej-
serdømmet med, at Wilhelm

II detroniseres og Weimar–
republikken udråbes samme
dag. I 1923 var det dagen for
Hitlers forfejlede statskup i
München, og i 1938 markere-
de nazisterne med Krystal-
natten, en veltilrettelagt ter-
rorkampagne mod jøder over
alt i Tyskland, indledningen
til det mørkeste kapitel i
Tysklands historie. Natten
mellem den 9. og 10. novem-
ber 1989 skulle blive endnu
en i rækken af skæbnedatoer. 

Nogle dage tidligere hav-
de op mod en million men-
nesker samlet sig på Alexan-
derplatz i Østberlin for at de-
monstrere mod DDR-regi-
met. 

Forud var gået måneder
med demonstrationer i Leip-
zig, grænsen mellem Ungarn
og Østrig var blevet åbnet,
den østtyske ambassade i
Prag var blevet oversvømmet
af flygtninge, der ville til Ve-

sten, Gorbatjov havde været
på besøg og hvisket Honec-
ker noget i øret om Glasnost
og Perestrojka, men den øst-
tyske leder havde spillet døv.
Nu var han blevet afsat og
gjort til syndebuk for valg-
svindelen ved kommunalval-
gene i foråret, og en ny kom-
munistisk ledelse forsøgte at
holde sammen på stumper-
ne. Den tidligere, legendari-
ske spionchef, Markus Wolf,
og Østberlins borgmester,
Günter Schabowski, forsøgte
at tale folkets sag, men blev
pebet ud. »Vi er folket,« råb-
te tilhørerne. Schabowski
mødte jeg 20 år senere, da
han udgav sin bog om DDR’s
sidste dage. Den hedder ”Vi
gjorde næsten alting forkert”.

Drømmen og hverdagen
Alt sammen havde vi set på
tv efter at have terpet gram-
matik hele dagen på Goethe-

Instituttet. Det var på tide at
komme ud i virkeligheden. 

Et af Den Kolde Krigs sto-
re paradokser var, at det lyk-
kedes det kommunistiske
propagandaapparat i så man-
ge år at fastholde myten om,
at borgerne bag Jerntæppet
levede i den bedste af alle
verdener, at regimerne her
vogtede over freden og holdt
stand mod fascismen, samti-
dig med at hemmeligt politi,
vilkårlig justits og politiske
fangelejre gjorde livet surt
for almindelige mennesker. 

Mens indbyggerne i Øst
drømte om at kunne rejse
frit, få bedre varer, bedre bo-
liger, bedre biler, medbe-
stemmelse og personlig fri-
hed, var ”den reelt eksiste-
rende socialisme” bag Jern-
tæppet for mange teoretikere
i Vesten et socialt eksperi-
mentarium, hvor konturerne
til det nye samfund kunne
anes. Det kommunistiske
samfund var en hypotese, der
skulle bevises gennem empi-
risk efterprøvning. 

Når man som denne arti-
kels forfatter har været med
til at råbe ”Rød front” i sin
ungdom uden at ane, hvad
der lå af menneskelige lidel-
ser bag parolerne, kan et
styrtebad i den socialistiske
hverdag stærkt anbefales.
Hvis jeg stadig nærede svær-
meriske illusioner om et so-

DRØMMEN
om en fremtid
En personlig beretning fra Jyllands-Postens korrespondent i Berlin, 
der oplevede Murens fald for 20 år siden.
Af JØRN UZ RUBY
Jyllands-Postens korrespondent
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»

Drømmen er blevet til 
virkelighed. Glade tyskere 
har indtaget Muren ved 
Brandenburger Tor. 
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cialistisk samfund, var de i
hvert fald fordampet efter
den 9. november 1989. 

Kirkerne som frirum
Fra Alexanderplatz tog jeg en
sporvogn mod Pankow. Mit
mål var Gethsemane-kirken i
Østberlin. Husene langs ve-
jen var grå og faldefærdige,
facaderne afskallede, vejene
hullede. 

Op gennem 1980’erne var
kirken blevet et frirum for
demokratibevægelserne. Me-
nighederne foranstaltede
gudstjenester, fredsbønner
og offentlige diskussioner. I
januar 1988 trak demonstran-
ter gennem Pankow med
bannere, der bar det gamle
Rosa Luxembourg-citat ”Fri-
hed er altid frihed for de an-
derledes tænkende”. Politiet
gik hårdt til værks, mange
blev arresteret, men en del
nåede i sikkerhed i kirken.

Samme mønster gentog
sig efter de forfalskede kom-
munalvalg den 7. maj 1989 og
efter massakren på den kine-
siske demokratibevægelse på
Tiananmen Pladsen i Beijing
den 4. juni 1989. 

Fra den 2. oktober 1989
blev kirken holdt åben dag
og nat under mottoet ”Våg
og bed”, som Mattæus-evan-
geliet foreskriver. På 40-års
dagen for DDR’s fødsel den 7.
oktober gik enheder fra Fol-
kepolitiet og Stasi med kni-
pler løs på demonstranterne
på Schönhauser Allee. 

Mange flygtede ind i
Gethsemane-kirken, men
over 500 blev anholdt og til-
bageholdt i flere uger. Før
Honecker blev afsat, anbefa-
lede han, at man standsede
demonstrationerne efter ki-
nesisk forbillede. Schabow-
ski var en af de stærkeste
modstandere af den strategi.

Fredelig protest
Som et lysende symbol på
DDR-borgernes ikke-volde-
lige protest bød et hav af
brændende stearinlys foran
kirken mig velkommen. In-
denfor var diskussionerne i
fuld gang. Grupper havde
indtaget sidefløje og balko-
ner. Væggene var fyldt med
plakater, opråb, lister over

arresterede og dagsordner
for aktioner. 

En måned tidligere, den 9.
oktober, havde biskop Gott-
fried Forck fra kirkens præ-
dikestol opfordret landets
kommunistiske ledelse til ta-
ge de første ”tydelige og tro-
værdige skridt”, så der kunne
findes en ”demokratisk og
retsstatslig fremtid for DDR”.
Nu diskuterede man, hvor-
dan dagens demonstration
skulle organiseres. Om afte-
nen havde regimet bebudet
en pressekonference, hvor et
nyt rejsereglement ville blive
offentliggjort.

Mest fascinerende var
den disciplin, der kendeteg-
nede folkene i kirken. Her
var ingen ophidselse, ingen
flammetaler, men stille alvor.
Det var, som om alle vidste,
hvor let en uoverlagt hand-
ling kunne bruges af regimet
som undskyldning for at sæt-
te militæret ind. Erfaringerne
fra den 17. juni 1953, da sovje-
tiske kampvogne knuste et
spontant oprør i Østtyskland,
fra Ungarn i 1956 og fra Tjek-
koslovakiet i 1968 talte alle
deres tydelige sprog. 

Embedsmandstysk
Hen under aften lykkedes
mig at praje en af de få taxier
i Østberlin. Chaufføren hav-
de radioen tændt, og pludse-
lig kom mine nyerhvervede
tyskkundskaber på prøve.

Det var en direkte trans-
mission fra pressemødet. På
knudret embedsmandstysk
oplæste borgmester Scha-
bowski, der også var medlem
af politbureauet og central-
komiteen, det nye rejseregle-
ment for DDR’s borgere:

»Private kan ansøge om
udrejse til udlandet uden at
skulle begrunde rejsen eller
uden at redegøre for familie-

hundreder af unge i Gdansk i
Polen. Systemkritiker Andrej
Sakharov opfordrer til, at der
gennemføres en offentlig rets-
sag mod Josef Stalin. CDU og
FDP taber valget i Berlin, mens
SPD frem.
30 | Kohl erkender nederlaget i
Berlin og siger, at man vil tage
fat på spørgsmålene om gæste-
arbejdere, asylsøgere og immi-
grationen fra Østlandene. I Jugo-

slavien bebuder admiral Petar
Simic, at hæren er parat til at gri-
be ind i den politiske magtkamp.

FEBRUAR
1 | Jugoslaviens Kommunistiske
Parti vil fremrykke sin kongres i
forsøg på at stoppe den voksen-
de splittelse i landet.
5 | Den sidste sovjetiske soldat
har forladt Afghanistans hoved-
stad Kabul. I Polen siger præsi-

dent Wojciech Jaruzelski, at
Solidaritet kan gøres lovlig, fordi
den nu arbejder forretnings-
mæssigt og konstruktivt.
6 | I DDR skyder grænsebetjente
Chris Gueffroy. Han bliver det
sidste dødsoffer i forsøget på at
flygte fra Øst til Vest.
7 | Kosovo-albanere i Jugoslavi-
en nedlægger arbejdet i protest
mod manglende selvstyre. 
8 | Rundbordssamtalerne mel-

lem regering og opposition,
først og fremmest Solidaritet,
indledes i Polen. 
9 | I Polen er repræsentanter for
regeringen og fagforeningen op-
timister efter møder om fagfor-
eningsfrihed. Sovjets forsvars-
minister, Dmitrij Jasov, foreslår,
at Nato og Warszawa-pagten for-
handler om begrænsninger af
flådestyrken. 
10 | Den kendte tjekkoslovakiske

forfatter Vaclav Havel tiltales for
at have anstiftet kriminelle hand-
linger og risikerer to års fæng-
sel. Lech Walesa opfordrer 
i Polen til seks ugers strejkestop
for at give plads til forhandlinger
mellem regeringen og oppo-
sitionen.
11 | I Ungarn vedtager kommu-
nistpartiets centralkomité et
kompromis. Opstanden i 1956
skal i fremtiden betegnes som

”en folkeopstand, der efter vold-
somme sammenstød tog karak-
ter af en kontrarevolution.”
12 | Centralkomiteen i Ungarns
Kommunistiske Parti har beslut-
tet, at landet ikke er rede til et
flerpartisystem, men at et så-
dant gradvist skal indføres.
Tusinder af pakistanere angriber
det amerikanske kulturcenter i
hovedstaden Islamabad med
krav om, at Salman Rushdies 

>

Om eftermiddagen den 
9. november var der ingen
udsigt til, at Muren hurtigt
ville falde. Få timer senere
var gennembruddet 
en realitet. 

>
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”De Sataniske Vers” bliver for-
budt i USA.
14 | Irans religiøse overhoved,
ayatollah Khomeini, beordrer
trosfæller over hele verden til 
at opspore Salman Rushdie og
henrette ham.
15 | Billedet af general Boris
Gramov går verden rundt. Som
den sidste sovjetiske soldat
forlader han Afghanistan. I 
Polen siger ministerpræsident

Mieczyslaw Rakowski, at Polen
ikke vil følge i Ungarns spor og
indføre et politisk system med
flere partier.
16 | For første gang offentliggør
en polsk avis med myndigheder-
nes accept beviser for, at det var
Sovjetunionen, der stod bag
Katyn-massakren mod omkring
8.000 polske officerer under
Anden Verdenskrig.
17 | Irans præsident, Ali Khame-

nei, udtaler, at dødsdommen
over Salman Rushdie kan ophæ-
ves, hvis han undskylder over
for alle muslimer, at han har for-
nærmet deres tro. I Polen vil de
love, der forbyder fagforeninger,
blive ændret.
18 | Forfatteren Salman Rushdie
beklager, at hans bog har stødt
mange troende.
19 | Ayatollah Khomeini fastslår,
at det er enhver muslims pligt,

at sikre, at Salman Rushdie
bliver sendt til helvede.
20 | EF’s udenrigsministre for-
dømmer Khomeinis dødsdom og
trækker deres ambassadører
hjem fra Teheran.
21 | Iran svarer igen ved også at
kalde sine ambassadører hjem
fra EF-landene. Forfatteren
Vaclav Havel bliver idømt ni
måneders fængsel og siger efter
dommen: »Jeg føler ikke, at jeg

er skyldig. Og jeg fortryder intet.
Men når jeg skal straffes, vil jeg
acceptere min straf.«
22 | I Moskva sikrer Boris Jeltsin
sig ved et valgmandsmøde
stemmer nok til, at han er kan-
didat ved det kommende valg.
23 | Gruppen Islamisk Jihad truer
i Libanon med at dræbe 17 vest-
lige gidsler, hvis ikke Vesten for-
dømmer Salman Rushdie og
hans bog ”De Sataniske Vers”.

24 | I Indien kommer det til de-
monstrationer og uroligheder
mod ”De Sataniske Vers”, og
politiet skyder 10 muslimske
demonstranter. Generalstrejke
lammer Kosovo i Jugoslavien. 
25 | Voldsomme uroligheder
hærger Krakow i Polen i an-
ledning af sammenstød mellem
politi og studenter. 500
mennesker danner i Ungarn
landets første frie fagforening. >

forhold. Tilladelse vil blive
givet med kort varsel. De an-
svarlige myndigheder for
paskontrol og politi i DDR
har fået besked på med det
samme at udstede visa til
permanent udrejse, uden at
der behøver at foreligge for-
udsætninger for en perma-
nent tilladelse. Udrejse kan
foregå ved alle grænseover-
gange mellem DDR og Vest-
tyskland.« 

Mit tysk var på det tids-
punkt endnu så mangelfuldt,
at jeg ikke turde tro på, hvad
jeg hørte. Jeg spurgte derfor
chaufføren, om jeg havde
hørt rigtigt.

»Tja, svarede han, men de
siger jo så meget.«

Tilbage på pressemødet
ville en journalist vide, hvor-
når den nye rejselov trådte i
kraft. 

»Den træder så vidt jeg
ved … ja, med det samme …
omgående,« svarede Scha-
bowski. 

»Hvis det er rigtigt, at
grænsen er åben, vil du så
køre mig ind i Vestberlin?«
spurgte jeg ophidset chauffø-
ren. Jeg forestillede mig alle-
rede overskriften i avisen:
”Første vestlige journalist
gennem Muren i østtysk
taxi”.

Han så på mig i bakspejlet
og rystede på hovedet. Hans
øjne udtrykte en blanding af
skepsis og frygt. Han ville li-
ge hjem og vende det hele
med konen først. Han skulle
ikke risikere noget.

Drømmen blev virkelig
Åbenbart var jeg ikke den
eneste, der havde svært ved
at forstå embedsmandstysk.
For da vi nåede frem til
grænsekontrollen ved Frie-
drichstrasse, stod der en fle-
re hundrede meter lang kø af
mennesker med pakkede kuf-
ferter. 

De forreste diskuterede
ophidset med grænsevagter-
ne. En spurgte, om de da ikke
havde hørt radio, en anden
om ikke de skulle se at finde
sig et andet arbejde, for det
kunne da ikke vare længe, in-
den de blev arbejdsløse.

Jeg styrtede uden om kø-
en og ind gennem grænse-

kontrollen for udlændinge.
Jeg kunne stadig nå hjem til
hotellet og ringe min historie
hjem inden deadline. 

Mens jeg skrev min histo-
rie, var Schabowskis knudre-
de budskab blevet journalist-
isk forenklet og på vej igen-
nem mediemaskineriet. Fler-
tallet af den vesttyske
befolkning sad stadig klinet
til tv-skærmene, hvor en
spændende fodboldkamp
mellem Köln og Kaiserslau-
tern trak ud. 

Først med en halv times
forsinkelse kl. 22,30 gik den
sene tyske tv-avis i luften,
som millioner af tyskere slut-
ter dagen af med. 

Hanns Joachim Friedrichs
– Tagesthemens ankermand
og indbegrebet af troværdig-
hed – tonede frem på skær-
men og understregede ind-
ledningsvis, at man skulle
være forsigtig med ord som
”historisk”, men i aften men-
te han, at udtrykket var på
sin plads. 

»DDR har netop meddelt,
at grænserne er åbne for alle.
Alle kan frit rejse mod vest.
Portene i Muren står på vid
gab,« sagde han. 

Lidt efter kl. 23 kom den
endelige bekræftelse. Tages-
themen stillede direkte om
til Muren i Berlin, hvor tre
østtyske mænd netop var
kommet igennem. Hvordan.
Jo, de var bare gået op til
grænsevagterne og havde talt
kort med dem, så var de ble-
vet lukket igennem. Det rene
vanvid.

Da jeg nåede tilbage til
grænsen lidt før midnat, var
folk i gang med at hamre hul-
ler i Muren, jubelen kendte
ingen grænser. 

Lange køer af pruttende
to-takts Trabier kørte ind i
Vestberlin og blev modtaget
med hurraråb og sprudlende
champagne. 

Det var som om ingen tro-
ede, at det var rigtigt. Frem-
mede mennesker faldt hinan-
den grædende om halsen og
sagde bare Wahnsinn, vanvid.
Det var ikke længere kon-
junktiv, en drøm var gået i
opfyldelse.

jur@jp.dk

Berlin-muren
> Berlin-muren var det konkrete bevis

på Europas deling. I Vest demokra-
tierne og i Øst de kommunistiske
diktaturer. Tydeligere kunne forskellen
ikke udstilles. 

> Berlin havde en særlig status, og gen-
nem alle årene udgjorde de tidligere
vestlige sektorer et irriterende ele-
ment for regimerne i Øst. Her blev
forskellen mellem de to politiske sy-
stemer håndgribelig. I Vest bugnede
forretningerne, og udvalget syntes
uendeligt. Tænk bare på delikatesse-
afdelingen i varehuset KaDeWe i
Berlin. I Øst manglede borgerne de
mest basale ting, og det var ikke
uden grund, at bananer fik en ganske
særlig betydning i den delte by.

> Mange østtyskere ville hellere bo i
Vest, fordi fordelene var så åbenlyse,
men det østtyske regime var tvunget
til enten at ændre samfundet eller
holde på borgerne. Man risikerede at
tømme landet for den nødvendige
arbejdskraft. 

> Siden oprettelsen af DDR var anslået
omkring 2,7 mio. mennesker – nogle
kilder taler om et højere tal – flygtet
fra Øst til Vest. I juli 1961 rykkede
alene 30.000 østtyskere vestpå, og
tallet var voksende.

> Derfor slog det østtyske styre til om
natten den 13. august 1961. Kl.
03,25 meddelte den amerikanske ra-
diostation RIAS i Berlin, at store mili-
tærstyrker fra DDR havde afspærret
grænsen mellem Øst- og Vestberlin.

> De følgende år indledtes et større
byggeprojekt, der resulterede i en
45,1 km lang mur. Anlægget, der i
begyndelsen blot var pigtråd og
trådhegn blev til to betonmure med
dødsstriben imellem. Dette område
var nogle steder bevogtet af hunde,
andre steder mineret, ligesom der var
bevæbnede vagter og selvskydnings-
anlæg.

> Arbejder- og Bondestaten byggede
flere hundrede km betonmur for at
holde på borgerne.

> Det var muligt at krydse mellem Øst
og Vest syv steder langs Muren. Det
mest berømte var Checkpoint Charlie. 

> Foruden den antifascistiske beskyttel-
sesmur, som DDR kaldte den, var der
opført endnu en betonmur rundt om
hele Vestberlin.

> 244 østtyskere mistede livet i forsø-
get på at krydse Muren fra den 13.
august 1961 til den 9. november
1989.
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26 | Ayatollah Khomeini siger
under et møde med Sovjet-
unionens udenrigsminister
Eduard Sjevardnadse: »Stærkere
bånd mellem Iran og Sovjet-
unionen vil hjælpe i kampen
mod det djævelske Vesten.«
27 | Iran indenrigsminister Ali
Akbar Mohtashemi oplyser, at
alle fængslede modstandere af
det islamiske regime nu er
henrettet. I Kosovo i Jugoslavien

er der indført undtagelses-
tilstand, og provinsens parti-
leder trækker sig tilbage.
28 | Iran stiller Storbritannien
over for et ultimatum: Hvis ikke
landet inden for en uge ændrer
den umoralske holdning over 
for islam, vil Iran afbryde alle
diplomatiske forbindelser med
landet. Polens præsident
Wojciech Jaruzelski er parat til 
at bruge hæren mod oppo-

sitionen, hvis den forsøger at
overtage magten.

MARTS
1 | Myndighederne indfører und-
tagelsestilstand i Kosovo. DDR
vil udvikle en ny strategi for
militæret, så det kan operere
mere defensivt.
2 | Jugoslavisk militær arresterer
strejkelederne i Kosovo.
3 | Lederen af Solidaritet, Polens

frie fagforening, Lech Walesa,
modtager en menneskerettig-
hedspris af Europarådet. Ungarn
og en række andre vestlige
lande anmoder en om FN--
undersøgelse af påståede
krænkelser af menneske-
rettigheder i Rumænien.
5 | Libyens leder Muhammar
Kaddafi bakker op om ayatollah
Khomeinis dødsdom over Sal-
man Rushdie. Kaddafi betegner

”De Sataniske Vers” som et zio-
nistisk-imperialistisk komplot, og
islam tilgiver ikke frafaldne. Tysk-
lands forbundskansler, Helmut
Kohl, er optimistisk før de kom-
mende dages nedrustnings-
konference i Wien. Han øjner
muligheden for, at Øst og Vest
kan skabe et godt og vedvaren-
de naboskab. I Kosovo er de
væbnede styrker sat i højeste
alarmberedskab, og der er også

voldsomme kampe i Tibet
mellem demonstranter og politi.
6 | Uroen fortsætter i Tibet med
nyt sammenstød. I Letlands
hovedstad Riga afbryder mas-
sive politistyrker en stor
demonstration mod censur og
for pressefrihed.
7 | Sloveniens kommunistiske
parti opfordrer til, at Jugo-
slaviens etpartisystem erstattes
med et pluralistisk system med 

>

BERLIN

T
re faktorer var afgøren-

de for den tyske gen-
forening: Den østty-
ske befolkning, So-
vjetunionens afkald
på magtanvendelse og

Helmut Kohls politiske tæft. 

Grænseåbning i Ungarn
Siden slutningen af august 1989 var
østtyskerne begyndt at flygte ud af
deres eget land. Det begyndte med
en uofficiel åbning af grænsen mel-
lem Ungarn og Østrig. Den 11. sep-
tember erklærede Ungarn grænsen
officielt åbnet, og en masseudvan-
dring begyndte i biler, busser og tog. 

Meldingen fra Ungarn kom meget
belejligt for forbundskansler Helmut
Kohl, der samme dag havde indledt
CDU’s partikongres i Bremen med at
fyre partiets generalsekretær, fordi
denne havde styret et internt oprør
imod ham. Meningsmålingerne love-
de katastrofe for partiet ved næste
valg. Opbruddet i Østeuropa gav
Kohl en chance for at profilere sig på
et emne, der optog alle: Tysklands
deling. Pludselig forekom hans insi-
steren på en fremtidig genforening
som klog politik. Hans evne til at gri-
be chancen og udmønte den i prak-
tisk politik skulle et år senere kåre
ham som ”Enhedens kansler” og sik-
re ham en plads i historien som arki-
tekten bag Europas samling efter
Den Kolde Krig.

Trængsel i Prag
I løbet af sommeren drog DDR-bor-
gere på ferie til Tjekkoslovakiet. I
slutningen af september havde 5.000
mennesker søgt tilflugt på den vest-
tyske ambassade i Prag, over 10.000
befandt sig andre steder i landet.
Presset på regeringen i DDR vokse-
de, ikke mindst fra den tjekkoslovaki-
ske regering. 

Den østtyske regeringschef, Erich

Honecker, var også under stort tids-
pres, for den festlige stemning på 40-
års dagen for DDR’s oprettelse den 7.
oktober 1949 skulle nødig ødelægges
af dårlige overskrifter, når de sociali-
stiske broderlandes statschefer med
Sovjetunionens Mikhail Gorbatjov i
spidsen kom til Berlin. 

Derfor gav Honecker den 29. sep-
tember ambassadebesætterne tilla-
delse til rejse til udlandet gennem
DDR’s territorium. Samtidig lukkede
han grænsen mellem DDR og Tjek-
koslovakiet, så tusinder af andre øst-
tyskere ikke kunne rejse på efterårs-
ferie til et af de få lande, hvor de ikke
behøvede visum. Dagen efter kunne
Kohls udenrigsminister, Hans-Die-
trich Genscher, under stor jubel og
mediebevågenhed fra ambassadens
balkon meddele besætterne resulta-
tet. 

Honecker træder tilbage
Ved DDR’s grænse til Tjekkoslovaki-
et blev tusinder af rejsende vist tilba-
ge. På næsten alle banegårde på
strækningen til Prag ventede folk på
at komme med togene. Sikkerheds-
styrker måtte med magt rydde bane-
gårdsbygningerne, folk blev hentet
ud af togene, mange blev anholdt. I
DDR førte det til strejker og prote-
ster mod regeringen. Situationen
spidsede til, og under 40-års festlig-
hederne slog sikkerhedsstyrkerne
hårdt ned på alle demonstranter.
Over 3.00 mennesker blev pryglet og
anholdt, mange endte på hospitaler-
ne med svære kvæstelser.

Dagen efter, den 8. oktober, opfor-
drede kirkerne til nye demonstratio-
ner, der snart skulle vise sig at blive
rygraden i østtyskernes fredelige re-
volution. I takt med at oppositions-
grupper skød op alle vegne, samlede
demonstrationerne stadig flere delta-
gere. 

Det folkelige pres førte den 17. ok-
tober til en paladsrevolution i kom-
munistpartiets politbureau, hvor en
kreds af sammensvorne under ledel-
se af Egon Krenz væltede Erich Ho-

necker. Ved at udråbe ham som syn-
debuk mente de at kunne afbøde det
folkelige krav om radikale forandrin-
ger. Kohl hilste Honeckers afgang
velkommen som første skridt i ret-
ning af en demokratisering. 

Afgrundens rand
Næppe havde Krenz overtaget det
højeste embede i landet, før han op-
dagede, at han befandt sig på en tids-
indstillet bombe. For at få overblik
over, hvilke reformer han kunne til-
byde sine utilfredse landsmænd, hav-
de han bedt om en analyse af landets
økonomiske situation. Den leverede
formanden for statens plankommis-
sion, Gerhard Schürer. Rapporten var
dyster læsning – staten var så godt
som bankerot. En betalingsstands-
ning kunne undgås, hvis forbruget
blev nedsat med 25-30 pct.

Langt mindre havde 36 år tidligere

ført til et oprør, der blev slået brutalt
ned af sovjetiske kampvogne den 17.
juni 1953. Dengang flygtede millioner
af østtyskere til Vesten, inden Muren
blev bygget i 1961.

Fra Sovjet kunne Krenz ikke vente
økonomisk støtte. Gorbatjov havde
vanskeligheder nok med sit eget fal-
litbo. Eneste mulighed var at for-
handle sig frem til mere støtte fra de
rige vesttyskere. 

Afgiften for adgangen til Vestber-
lin kunne forhøjes, det samme kunne
prisen for at frikøbe politiske fanger,
en ”vare”, der gennem årene havde
indbragt DDR’s statskasse milliarder
i vestlig valuta.

Endelig nævnte Schürer-rappor-
ten en eventuel åbning af Muren som
et middel, der kunne presse andre
milliarder ud af vesttyskerne. Men
det forslag fandt Krenz så kontrover-
sielt, at han skjulte det for Centralko-
miteen på det kommende møde.

Kohls modkrav
Helmut Kohl var klar over, at DDR’s
økonomi var dårlig, men ikke at lan-
det stod over for en bankerot. Det fik
han en fornemmelse af, da DDR’s
”valuta-skaffer”, Alexander Schalk-
Golodkowski, den 6. november mød-
te op i Bonn. Kohl havde allerede lo-
vet at betale for udgifterne i forbin-
delse med lempelserne i udrejselo-
ven. Dem takserede Schalck alene til
3,8 mia. D-mark. Som et yderligere
tegn på Bonns velvilje bad han om en
omgående kredit på yderligere 13
mia. Dem skulle DDR bruge til at be-
tale renter og afdrag på statsgælden.

Tidligere havde Bonn-regeringen
ydet milliarder af kreditter for at op-
nå ”forandring gennem tilnærmelse”,
som mottoet for østpolitikken en-
gang var blevet formuleret af Willy
Brandt. Men dette var nye tider. Øst-
tyskerne havde vist, at de kunne op-

MEISTERSTÜCK
Evnen til at omsætte en historisk chance til praktisk politik sikrede forbundskansler Helmut Kohl en
plads i historien som ”Enhedens kansler” og arkitekten bag Europas samling efter Den Kolde Krig.
Af JØRN UZ RUBY
Jyllands-Postens korrespondent
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Helmut Kohl har sikret sig en plads i
den tyske historie som kansleren, der
gennemførte genforeningen. 
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flere partier. Kina indfører und-
tagelsestilstand i Tibets hoved-
stad Lhasa.
8 | Storbritannien udviser et
stort antal iranere. I Tibet fængs-
les flere hundrede tibetanere.
9 | De jugoslaviske styrker an-
holder adskillige albansk-orien-
terede forretningsfolk og politi-
kere. Alle udlændinge bliver ud-
vist fra Tibet, og i Polen er der
opnået enighed mellem regerin-

gen og Solidaritet om frie valg til
et nyoprettet senat.
10 | Tibets eksilleder, Dalai La-
ma, opfordrer verdens ledere til
at hjælpe med at stoppe den ki-
nesiske undertrykkelse. Irans
parlament vedtager et ultima-
tum til Vesten: Enten indsamles
alle eksemplarer af ”De Satani-
ske Vers” og brændes, eller
ogsåvil striden mellem muslimer
og Vesten fortsætte i al evighed.

11 | Solidaritet og regeringen 
i Polen enes om en dyrtids-
regulering af lønnen.
13 | Kina tilbyder forhandlinger
med Dalai Lama om Tibets
fremtid. Tysklands kansler,
Helmut Kohl, erkender, at hans
parti, CDU, er i krise efter nyt
valgnederlag i Hessen.
14 | Saudi-Arabien erklærer, at
det ikke er klar til at støtte Irans
fatwa mod Salman Rushdie.

15 | I Sovjetunionen er der for
første gang offentliggjort
statistikker over indsatte i
fængsler og arbejdslejre. I
Ungarn demonstrerer tusinder
til ære for landets fortid og 
for en bedre fremtid.
16 | Walter Momper, SPD, bliver
Berlins nye overborgmester.
17 | I kvarterer med mange
muslimske beboere, forbyder
den belgiske regering højt-

læsning af Salman Rushdies bog
”De Sataniske Vers”.
19 | Forud for valget demon-
strerer tusinder i Moskvas gader
til fordel for Boris Jeltsin.
20 | EF-landene sender sine 
ambassadører tilbage til Iran.
21 | Boris Jeltsin advarer mod
risikoen for valgsvindel ved det
kommende valg og opfordrer til
at holde vagt ved hvert eneste
valgsted.

22 | Tibets eksilregering be-
nægter, at der er direkte kontakt
mellem de kinesiske myndig-
heder og Dalai Lama. 
23 | Stanley Pons og Martin
Fleischmann oplyser, at de har
gennemført en fusion ved stue-
temperatur ved Utahs Uni-
versitet. Voldsomme kampe 
i Kosovo mellem albanere og ju-
goslaviske politifolk. Lech 
Walesa advarer regeringen om, >

nå ”forandringer gennem opstand”,
og Kohls politiske instinkt tilsagde
ham at udnytte den situation. 

Som en nyskabelse i de tysk-tyske
forhandlinger stillede han nu for før-
ste gang betingelser, der skulle vise
sig at få vidtrækkende konsekvenser.
Som modydelse for finanshjælpen
skulle det østtyske kommunistparti
give afkald på magtmonopolet, tilla-
de en opposition og – inden for en
overskuelig fremtid – afholde frie
valg.

Kravene indgik i den tale, som
Kohl holdt i Forbundsdagen den 8.
november, hvor han fremhævede, at
»støtte til en grundlæggende politisk
og økonomisk forandring i DDR er
vores nationale opgave.«

Denne erklæring var kun mulig,
fordi revolutionen havde skabt forud-
sætningerne for en ny østpolitik for
Forbundsregeringen. At den vigtige
tale ikke gav den store genlyd i pres-
sen, skyldtes de begivenheder, der
fandt sted dagen efter.

Møde i Centralkomiteen
Den 9. november var der krisemøde i
kommunistpartiets centralkomite i
Berlin. ”Fornyelse” var nøgleordet.
Beskyldninger føg gennem luften, al-
le skubbede ansvaret for udviklingen
fra sig og beskyldte Erich Honecker
for miseren. Den katastrofale økono-
mi blev omtalt af flere, men deres
indlæg blev omgående hemmeligt
stemplet. Egon Krenz mente ikke,

der var grund til at chokere befolk-
ningen.

Kl. 15,30 indførte Krenz et haste-
punkt på dagsordenen: Rejseloven. 

Det blev foreslået, at ”privatperso-
ner uden at forelægge forudsætnin-
ger”, dvs. grund til rejsen eller slægt-
skabsforhold i Vesten, kunne ansøge
om udrejse. Det var dog en betingel-
se, at man havde et pas, hvilket de
færreste DDR-borgere havde. 

Der ville hurtigst muligt blive ud-
stedt visa, som det hed i den presse-
meddelelse, Østberlins borgmester
Günter Schabowski samme aften
skulle give pressen. En række bu-
reaukratiske fejl medførte, at forsla-
get ikke kom til høring i ministerier-
ne, og at grænsepolitiet ikke blev in-
formeret. Inden mødet var forbi, for-
lod Schabowski kl. 18
Centralkomiteen for at orientere
pressen. Da anede han ikke, at han få
timer senere skulle blive den mest
omtalte mand i verden.

Kohls 10-punktsplan
Da meddelelsen om Murens fald nåe-
de Kohl under et statsbesøg i Wars-
zawa, hastede han tilbage og talte til
en tusindtallig folkemængde om afte-
nen 10. november foran Schöneber-
ger Rådhus i Vestberlin. Også den
tidligere kansler, Willy Brandt, talte
og forudsagde Tysklands genfore-
ning med de berømte ord »Nu vok-
ser det sammen, som hører sam-
men«. 

Men Kohl var klar over, at en gen-
forening kun var mulig, hvis de fire
sejrsmagter – og her især Sovjetunio-
nen – kunne overtales. Derfor indled-
te han en diplomatisk offensiv, samti-
dig med at han udarbejdede en 10-
punktsplan, som skulle overvinde
”Tyskland og Europas deling”. Det
var den første konkrete plan, der in-
den for rammerne af Vesttysklands
traktatmæssige forpligtelser over for
Nato og EU afstak mulighederne for
en tilnærmelsespolitik, som kunne
føre til en fremtidig genforening.
Mottoet var, at et genforenet Tysk-
land ikke skulle kunne true eller do-
minere, men tværtimod lade sig inte-
grere i Europa. 

To plus fire-forhandlinger
USA var den første stormagt, der
godkendte planen. Frankrig og Eng-
land havde store betænkeligheder.
Begge lande mente, at et forenet
Tyskland ville forstyrre ”ligevægten i
Europa”. Sovjet insisterede på, at et
forenet Tyskland skulle være neu-
tralt, altså uden for Nato. 

De første forhandlinger mellem
de to Tysklande og de fire sejrsmag-
ter fandt sted 13. februar 1990 og
handlede om at sikre naboernes in-
teresser. Specielt Polens vestgrænse
skulle lægges fast ved floderne Oder
og Neisse. Hvordan de to tyske stater
ville ordne deres indre sammenlæg-
ning, overlod sejrsmagterne til ty-
skerne selv.

Den sidste forhindring for en gen-
forening, den sovjetiske besættelse af
DDR, ryddede Kohl af vejen i samar-
bejde med udenrigsminister Hans-
Dietrich Genscher med et diploma-
tisk kunststykke. Efter intensive for-
handlinger med USA’s præsident,
George Bush, der lovede russerne
økonomisk hjælp og handelssamar-
bejde, besøgte Kohl og Genscher
Gorbatjov i Kaukasus og sikrede sig
hans tilsagn om Tysklands fulde su-
verænitet og tilladelse til at være
medlem af Nato. Som modydelse til-
bød Kohl at betale de sovjetiske trop-
pers hjemsendelse og bevilgede et
milliardbeløb, så der kunne opføres
huse til de hjemvendte soldater.

Hermed var vejen banet for, at
den tyske genforening kunne finde
sted den 3. oktober 1990, nøjagtig et
år efter, at Kohl havde set mulighe-
den og nedsat sin krisestab.

jur@jp.dk
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Ved det første frie valg i 40 år til Folkekammeret i DDR gik den vesttyske kansler, Helmut Kohl, aktivt ind og støttede den borgerlige Allianz für Deutschland, der
gik ind for genforening. Her tiljubles Kohl af 130.000 DDR-borgere ved et valgmøde i Erfurt. 
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at befolkningen er parat til at
kæmpe for reformer i gaderne,
hvis regeringen ikke er parat til
ændringer. I Ukraine er der
fundet en massegrav med ofre
for Stalintidens hemmelige
politi. Ungarns parlament ved-
tager en lov, der tillader strejker. 
24 | Supertankeren ”Exxon Val-
dez” støder på grund ud for Ala-
ska. Skibet lækker råolie, og der
er frygt for en miljøkatastrofe.

25 | Tusinder af tilhængere af
Boris Jeltsin er atter på gaden i
Moskva før morgendagens valg.
26 | Boris Jeltsin vinder en jord-
skredssejr ved parlaments-
valget. I Moskva opnår han 
89,2 pct. af stemmerne.
27 | Tre mennesker bliver dræbt
ved nye sammenstød i Kosovo.
28 | Etniske albanere stormer 
en politistation i Kosovo, og én
bliver dræbt.

29 | Overhovedet for de 
muslimske menigheder i
Belgien, Holland og Luxem-
bourg, imam Abdullah al Ahdal,
bliver dræbt med to nakkeskud.
I Kosovo stiger dødstallet, og
den aktuelle konflikt har kostet
23 mennesker livet.
30 | Mikhail Gorbatjov meddeler
førende avisredaktører i
Moskva, at de ikke skal 
dramatisere valgresultatet. 

31 | Den muslimske gruppe
”Sandhedens Soldater” tager
ansvaret for mordet på imam
Abdullah al Ahdal i Bruxelles.
Serbien udlover boliger og
dobbelt løn til serbere, der vil
bosætte sig i Kosovo.

APRIL
1 | Sovjetunionen sender et mil-
jøskib til Alaska for at hjælpe
med oprydningen efter ”Exxon

Valdez”’ grundstødning og olie-
udslip. Tibetanske demon-
stranter angriber Kinas ambas-
sade i New Delhi, Indien.
2 | Yassir Arafat udnævnes til
præsident for Palæstina af PLO’s
centralkomité. I Kosovo rystes
samfundet af to bombeeksplo-
sioner. Det ungarske husmands-
parti erklærer, at Ungarn skal
forvandles til et neutralt og de-
mokratisk land.

3 | EF-kommissionens vicefor-
mand, Martin Bangemann,
erklærer, at EF for fremtiden i
højere grad skal beskæftige sig
med sikkerheds- og forsvars-
spørgsmål. 
4 | Manfred Wörner, Natos gene-
ralsekretær, advarer mod over-
dreven optimisme i forhold til
udviklingen i Sovjetunionen.
Pravda skriver i anledning af
Natos 40-års jubilæum, at 

>

MOSKVA

S
ovjetlederen stirrede

med en blanding af
arrigskab og foragt
på den nydeligt sned-
kererede trappe.

Den var specielt
opført i anledning af hans besøg på
Zavorovo-statsfarmen uden for
Moskva. For naturligvis kunne selve-
ste generalsekretæren for Sovjet-
unionens Kommunistiske Parti da
ikke ydmyges – og måske tilsmudse
sine sko – ved at gå ned ad en græs-
skråning.

Men Mikhail Gorbatjov gik de-
monstrativt uden om trappen og tog
iført sit pæne, grå jakkesæt græsskrå-
ningen i et par adrætte spring for øj-
nene af de måbende værter og alver-
dens tv-seere.

Den dag i august 1986 var alle klar
over, at noget nyt var undervejs i den
forstenede sovjetunion, selv om
næppe nogen havde fantasi til at
overskue konsekvenserne. Pludselig
var sovjetlederen et ganske alminde-
ligt menneske. Og ikke en utilnær-
melig gud.

Sovjetunionens leder siden 1964,

den nu 76-årige Leonid Bresjnev, var
død i november 1982. Han syntes at
have nærmet sig mumiestadiet – al-
deles uvidende om, hvad der foregik
i samfundet og verden omkring ham.

Med hans efterfølgere, den 68-
årige Jurij Andropov og den 72-årige
Konstantin Tjernenko, stod det ikke

stort bedre til. De afgik begge
ved døden efter kort tid i embe-

det, og verden blev vidne til
hele tre storslåede og helgen-
agtige statsbegravelser fra
Den Røde Plads inden for

mindre end to og et halvt år. 

Glasnost og perestrojka
Noget måtte ske for at give sov-
jetstaten en tiltrængt ansigts-
løftning med en ny generation af

ledere. Kommunistpartiets ledel-
se gjorde forsøget og indsatte i

marts 1985 den hidtil i omverdenen
stort set ukendte og efter sovjetiske
forhold ret unge, 54-årige Gorbatjov
som kommunistpartiets general

Sovjetunionens vej mod

OPLØSNING
Ingen havde fantasi til at overskue konsekvenserne,
da Sovjetunionens sidste leder, Mikhail 
Gorbatjov, begyndte sin reformpolitik
i midten af 1980’erne. Til det
sidste håbede han at bevare 
Sovjetunionen, men tabte 
magtkampen til Boris 
Jeltsin, der lagde 
grunden til det
nye Rusland.

Af NIELS JÜRGENSEN 
Jyllands-Postens korrespondent 

Illustration: Lurie
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organisationen bør arbejde seri-
øst for nedrustning.
5 | Regeringen og oppositionen i
Polen enes om politiske og øko-
nomiske reformer.
6 | Aftalen mellem regeringen
og Solidaritet får ros i den sovje-
tiske regeringsavis Isvestija.
Lech Walesa kommenterer afta-
len med, at den er første skridt
mod demokrati, men vejen er
meget lang. Vesttyskland ønsker

at begrænse tilstrømningen af
asylsøgere fra Polen.
8 | Et sovjetisk atomubåd synker
i Norskehavet ud for Tromsø.
9 | i Tbilisi i den sovjetiske repu-
blik Georgien med 16 dræbte.
10 | Undtagelsestilstand i Tbilisi.
Andrej Sakharov indstilles af
Videnskabernes Akademi til en
plads i den nyvalgte kongres.
11 | I alt 20 er dræbt under uro-
lighederne i Tbilisi i Georgien.

12 | Fire af de 11 medlemmer i 
det ungarske kommunistparties
politbureau bliver udskiftet.
13 | Lech Walesa bekendtgør, at
han stiller op til valget til det
polske senat.
16 | Uroligheder på Vestbredden
med sammenstød mellem israel-
ske styrker og palæstinensere.
Tre bliver dræbt.
17 | ”Længe leve demokrati.Læn-
ge leve frihed” er parolerne for

tusindvis af kinesiske studenter,
der demonstrerer på Tiananmen
Pladsen i Beijing. En domstol i
Polen giver Solidaritet tilladelse
til at operere landsdækkende.
18 | Demonstrationerne i Beijing
fortsætter. Præsident Jaruzelski
og Lech Walesa mødes for at be-
segle aftalerne om liberalisering
af forholdene i Polen.
19 | Lech Walesa besøger Italien
og mødes med udenrigsminister

Andreotti og præsident Cossiga.
I Kina fortsætter demon-
strationerne. Der er 15.000 på
gaden med krav om frihed og
demokrati. Sovjets forsvars-
budget nedskæres med 144 mia.
kr. over de næste to år.
20 | Politiet splitter demonstra-
tionerne i Beijing. I Sovjet giver
Mikhail Gorbatjov tilladelse til at
agitere for andre politiske
opfattelser. Sakharov bliver valgt

til De Folkedeputeredes Kongres
i Moskva. 
21 | Nye demonstrationer på
Tiananmen Pladsen i Beijing
med 40.000 deltagere. 
22 | Vesttysklands udenrigs-
minister, Hans-Dietrich Gen-
scher, og forsvarsminister Ger-
hard Stoltenberg mødes med
præsident George Bush for at
hindre et brud i Nato omkring
moderniseringen af de kort >

sekretær og dermed landets reelle le-
der – kun tre timer efter Tjernenkos
død. Han blev samtidig den første
sovjetleder, der var født efter den
bolsjevikiske revolution i 1917.

Den udnævnelse kom betonkom-
munisterne i den sovjetiske top hur-
tigt til bittert at fortryde. Men da var
det for sent.

Gorbatjov havde under Andro-
povs kortvarige ledelse gjort sig be-
mærket ved sin aktive indsats i parti-
ets øverste magtorgan, politbureauet,
hvor han fik gennemført et stort antal
udskiftninger på ministerielle og re-
gionale topposter, i flere tilfælde
med yngre personer.

Den ny generalsekretær gik snart i
gang med at reformere det stagne-
rende statsapparat og den sovjetiske
kommandoøkonomi, og hele verden
lærte hurtigt to russiske ord – glas-
nost (ordret offentlighed, men i Ve-
sten mere udlagt som åbenhed) og
perestrojka (omstrukturering).

Pludselig fik sovjetborgerne yt-
ringsfrihed – hidtil uhørt, da der na-
turligvis ikke kunne være tvivl om, at
alle støttede det ufejlbarlige kommu-
nistpartis beslutninger. Gorbatjov
selv understregede, at hans reform-
politik var inspireret af den tjekko-
slovakiske kommunistleder Aleksan-
der Dubceks socialisme med et men-
neskeligt ansigt, der var blevet knust
ved den sovjetiske invasion af Prag i
1968.

Løb løbsk
Gorbatjov ville omforme det sovjet-
iske samfund i retning af en demo-
kratisk socialisme. Et eksperiment,
der slog totalt fejl, og som førte til
sovjetstyrets og det kommunistiske
partis endeligt og til skabelsen af det
nye Rusland.

I januar 1986 fremsatte Gorbatjov
et epokegørende forslag til reduktion
af langdistance-atomvåben i Europa
og begyndte tilbagetrækning af so-
vjetiske tropper fra den umulige krig
til fordel for det sovjetstøttede styre i
Afghanistan, der var begyndt i 1979. I
oktober 1986 mødtes han så med
USA’s præsident, Ronald Reagan, i
Reykjavik for at drøfte en reduktion
af atomvåbenlagrene.

Blandt mange reformer kom i maj
1988 en lov om reformering af den
økonomiske politik, der tillod privat
ejerskab inden for en række af er-
hvervslivets områder. I marts-april
1989 blev de første frie valg i Sovjet-
unionen afholdt til Kongressen af
Folkedeputerede, og Gorbatjov blev
samtidig formand for Den Øverste

Sovjet og dermed også formelt stats-
leder.

Men pludselig løb det løbsk. Gor-
batjov havde sat noget i gang, han ik-
ke kunne overskue og ikke sin vilde-
ste fantasi havde forestillet sig.

Et spørgsmål om tid
»Selvfølgelig anede vi ikke, hvad vi
havde sat gang i, og hvad det ville fø-
re med sig,« sagde en af Mikhail Gor-
batjovs nærmeste medarbejdere,
medlem af politbureauet og førende
arkitekt bag reformpolitikken, Alek-
sander Jakovlev, til Morgenavisen Jyl-
lands-Posten for fire år siden, kort
før hans død i en alder af 81 år.

»Men økonomien ville alligevel
være brudt sammen i løbet af fem år.
Staten som sådan kunne selvfølgelig
have fortsat et længere stykke tid,
fordi det var et despotisk regime,
som kunne have fastholdt magten,
men Sovjetunionen ville være brudt
sammen på et eller andet tidspunkt.
Det var kun et spørgsmål om tid.

Det gjaldt med reformpolitikken
først og fremmest om at gøre op med
fortidens fejltagelser, men der blev
ikke sat spørgsmålstegn ved socialis-
men som sådan. Vi prøvede at redde
socialismen efter Stalin-periodens
forbrydelser. Det var holdningen – at
forbedre socialismen. Nogle kom til
den konklusion, at de nye tanker ikke
kunne forenes med socialismen, og
det førte til en splittelse i politibu-
reauet.« 

Imperiets opløsning
Så dukkede USAs præsident, Ronald
Reagan, op på scenen.

»Mr. Gorbatjov – riv denne mur
ned,« lød det manende og en kende
patetisk fra Reagan i en tale ved Ber-
lin-muren den 12. juni 1987. 

Hvor meget Reagans ord betød
må overlades til historikernes vurde-
ring. En kendsgerning er det, at Mu-
ren faldt, og den kommunistiske øst-
blok, der havde omfattet alle de øst-
og centraleuropæiske lande, som
Den Røde Hær havde okkuperet ef-
ter Anden Verdenskrig, brød sam-
men lidt over to år efter. Herefter
brød også de hidtidige sovjetrepu-
blikker ud og erklærede én efter én
deres selvstændighed.

Det århundredgamle, russiske im-
perium var ophørt med at eksistere. I
1990 var det kommunistiske partis
magt reelt knækket, og Gorbatjov fik
af parlamentet, Den Øverste Sovjet, i
september tildelt særlig beføjelse til
at regere på dekret for at fortsætte si-
ne reformer. I marts var han blevet
valgt til den første og sidste præsi-
dent for Sovjetunionen.

Kommunisternes kupforsøg
At udviklingen mod opløsningen af
Sovjetunionen gik endnu hurtigere,
skyldtes ikke mindst en anden mand
– Boris Jeltsin, der i februar 1988 var
blevet sat fra bestillingen som leder
af det kommunistiske parti i Moskva,
fordi han kritiserede Gorbatjovs poli-
tik. I 1990 var han blevet valgt til den
nydannede Russiske Folkekongres,
hvor han blev formand for den øver-
ste sovjet i den russiske sovjetrepu-
blik – den nuværende Russiske Føde-
ration. I juli samme år forlod han
kommunistpartiet. 

Den 19. august 1991 forsøgte den
hårde kerne af kommunistpartiet et
kup med henblik på at fjerne Gorba-
tjov. Men Jeltsin sprang op på en
kampvogn foran parlamentet, Det
Hvide Hus, midt i Moskva og fik med
en erklæring til Ruslands borgere
vendt situationen mod de kommuni-
stiske kupmagere. Det var hans reso-
lutte handling, der fik kupmagernes
tropper til at falde fra på baggrund af
de omfattende folkelige demonstra-
tioner i hovedstaden. 

En rasende folkemængde væltede
samtidig den monumentale statue af
det hemmelige politis grundlægger,
Felix Djersjinskij, foran det berygte-
de KGB-hovedkvarter, Ljubjanka-
bygningen, midt i Moskva. Selve
symbolet på årtiers undertrykkelse. 

Den nye, stærke mand
Den 21. august var de fleste af kup-
magerne flygtet fra Moskva, og Gor-

batjov kunne vende tilbage efter tre
dages husarrest på Krim-halvøen. 

To dage efter viste Jeltsin, at han
nu var Ruslands stærke mand, da han
for åben tv-skærm pressede Gorba-
tjov til fra talerstolen i det russiske
parlament at referere teksten fra et
regeringsmøde fire dage før, der viste
at de fleste af regeringens ministre
havde støttet de kommunistiske kup-
magere.

Samtidig underskrev Boris Jeltsin
et verdenshistorisk dekret, der sus-
penderede det hidtidige almægtige
kommunistpartis virksomhed. En
kort overgang var partiet endda for-
budt.

Gorbatjovs rolle i kupforløbet er
aldrig blevet helt afklaret. 

Han havde i første omgang forsøgt
at forsvare kommunistpartiet, selv
om han havde kaldt kupmagerne for
eventyrere og forbrydere, men den
24.august trådte han tilbage som par-
tiets generalsekretær. Og så gik det
hurtigt. Den 25. december forlod han
præsidentposten, og dagen efter blev
Sovjetunionen formelt erklæret for
opløst.

Ramponeret eftermæle
Den nu 78-årige Gorbatjov – der sta-
dig er erklæret socialist og et par
gange forgæves har forsøgt at danne
et levedygtigt, socialdemokratisk
parti – troede til det sidste, at Sovjet-
unionen kunne opretholdes i en de-
mokratisk version. 

I Rusland taler man ikke så gerne
om ham. 

De færreste russere ønsker sig
Sovjetunionen tilbage, men Mikhail
Gorbatjov fik alligevel skylden for
opløsningen af det gamle, russiske
imperium og Ruslands fald fra tin-
derne som supermagt.

Boris Jeltsins eftermæle er ikke
stort bedre. 

Nok stod han for opgøret med den
kommunistiske fortid og for genska-
belsen af traditionelle, russiske vær-
dier, men for mange russere er han
også den, der ikke formåede at dæm-
me op for røverkapitalismen og den
organiserede kriminalitet i privatise-
ringsårene efter Sovjetunionens sam-
menbrud med rigets økonomiske og
moralske nedtur til følge.

Tilbage står, at Mikhail Gorbatjov
og Boris Jeltsin formåede at træde
ind på den verdenshistoriske scene
og skabe ændringer, der vil have be-
tydning generationer ud i fremtiden.
Glemt bliver de ikke.

niels.jurgensen@jp.dk

» Staten som sådan kun-
ne selvfølgelig have
fortsat et længere styk-
ke tid, fordi det var et
despotisk regime, som
kunne have fastholdt
magten, men Sovjet-
unionen ville være
brudt sammen på et
eller andet tidspunkt.
Det var kun et spørgs-
mål om tid.
Aleksander Jakovlev
NÆR MEDARBEJDER 
FOR MIKHAIL GORBATJOV
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rækkende raketter. Lech Walesa
er begejstret for Gorbatjovs
reformer i Sovjetunionen og
siger, at det er vigtigt for Polen,
at fornyelserne lykkes. Nye
demonstrationer i Beijing, hvor
studenterne forlanger at komme
i dialog med lederne.
23 | Politi og studenter kommer i
kamp i to kinesiske byer, og flere
end 100 bliver såret.
24 | De kinesiske studenter

kritiserer Deng Xiaoping for
passivitet.
25 | Sovjetunionen indleder den
bebudede tilbagetrækning af
styrker fra Østeuropa. Folkets
Dagblad i Kina opfordrer den ki-
nesiske befolkning til at vende
sig mod studenterne.
26 | Det polske parlament indle-
der en debat, der skal give den
katolske kirke legal status.
27 | Flere hundredetusinde men-

nesker kræver reformer ved en
demonstration i Beijing.
28 | De kinesiske studenter over-
vejer tilbuddet om forhandlin-
ger, som myndighederne har
fremsat. DDR’s hær skæres ned
med 11.500 værnepligtige, op-
lyser stats- og partichef Erich
Honecker.
29 | Studenterne i Beijing i Kina
afslår at forhandle på myndig-
hedernes betingelser.

30 | I den schweiziske kanton
Appenzell Ausserrhoden ved-
tager mændene ved en folke-
afstemning med snævert flertal
at give kvinderne stemmeret.

MAJ
1 | 1. maj-møderne er præget af
uro. I Kina opfordrer talerne
befolkningen til at bakke landets
ledelse op. I Moskva handler
Mikhail Gorbatjovs tale om for-

andring og handling, mens politi
og demonstranter, der kræver
overholdelse af menneske-
rettighederne i Tjekkoslovakiet,
kommer i slagsmål.
2 | Talsmænd for de demon-
strerende studenter i Kina over-
rækker en liste med krav til
myndighederne og truer med
nye demonstrationer, hvis de
ikke får et svar hurtigt. På en
konference i American Physical

Society bliver det betvivlet, at
det er lykkedes at gennemføre
en kold fusion.
3 | I fransk tv erklærer Yassir
Arafat, at PLO’s charter fra 1964,
der opfordrer til ødelæggelse 
af staten Israel, er forældet.
Udtalelsen skaber furore blandt
radikale palæstinensiske grup-
per som PFLP.
4 | Tusinder af studenter træn-
ger gennem politiets afspærrin-

>

D
et hele var nu

sjovere un-
der kommu-
nismen, kan
man af og til
høre ældre

østeuropæere udtale i inter-
views. 

Hertil kan man så svare, at
menneskets hukommelse
øjensynlig er uhyre kort,
men på ét punkt har de no-
stalgiske russere, østtyskere
og bulgarere ret: den folkeli-
ge humor stortrivedes under
Leonid Bresjnev, Nikita
Khrusjtjov, Erich Honecker
og alle andre totalitære og
gravalvorlige magthavere,
der betragtede en politisk
vittighed hvisket på en café
som en statsfjendtlig hand-
ling.

STIVSINDET gav selvfølgelig
grobund for en udbredt fol-
kelig humor; ifølge flere iagt-
tagere var de eneste østeuro-
pæiske produkter af høj kva-
litet under Den Kolde Krig
således atommissiler og poli-
tiske vittigheder. 

Men hvorfor blev Sovjet-
unionen og Østeuropa i næ-
sten 100 år regeret af et gen-
nemgående humorforladt
stats- og partiapparat, når
selv mellemamerikanske dik-
tatorer af den mest brutale
og afstumpede slags hævdes
at besidde en vis portion hu-
moristisk sans?

SVARET LIGGER måske i det
ideologiske grundlag, for
hvis man læser Vladimir Le-
nins samlede værker, og det
gjorde nogle danskere faktisk
i 1970’erne, så vil man sidde
tilbage med et indtryk af en
stor tænker og en stærk per-
sonlighed, der ulykkeligvis
var fuldstændig blottet for
humor

Intet sted i de mange tu-
sind sider er der blot tilløb
til en underfundighed, et lille
smil eller en munter replik,
der kan fortynde alle de knir-
kende teorier og dystre ana-
lyser. 

Førende humorforskere
mener, at tørvetrilleren Le-
nin har været normsættende
for 75 års gabende kedelige
partikongresser, konventer
og seminarer i hele den del
af Europa, der lå indefrosset i
kommunismens humorfor-
ladte isskosse. Statsapparatet
helt ned til parkeringsvagter-
ne var naturligvis gennemsy-
ret af dette totale fravær af
ironi; alt kom nemlig ovenfra
og var sandheden. 

VITSENS NATUR er alt det
modsatte: den udfordrer au-
toritet, vender alting på ho-
vedet og stiller spørgsmåls-
tegn ved det vedtagne. Der-
for blev der så sjældent hørt
latter i Kreml.

»Én mand med en pistol
kan kontrollere 100 mænd
uden,« sagde Lenin i et be-
rømt citat, men i virkelighe-
den frygtede han endnu me-
re en mand bevæbnet med
den helt rigtige politisk vit-
tighed.

For i dagene op til DDR-
styrets fald i november 1989
blev det tydeligt, at humoren
kan være en psykologisk
murbrækker, der i sine mest
sublime øjeblikke kan måle
sig med hakke og mejsel.

Det var godt nok den
vestlige side af Muren, spray-
malet i pink, sort og guld,
som danskerne i tv så falde i
de bevægede timer, men Mu-
ren blev jo rent faktisk gen-
nembrudt fra Øst, og i de
hektiske dage op til 9. no-
vember blev den østberlin-
ske side af det forhadte byg-
ningsværk dekoreret med
slogans som ”Vælg Asterix til
politbureauet”, ”Væk med
Krenztropperne” og ”Egon,
hvor er din plan?”.

DE TO SIDSTE med reference
til den nye parti-og statschef
Egon Krenz, der havde det
uheld – ud over så mange an-
dre – at dele fornavn med ho-

vedpersonen i filmene om
Olsen-banden, der også nød
stor popularitet i den tyske
arbejderstat.

Men størst morskab vakte
for 20 år siden de berømte
banan-anekdoter og banan-
tegninger, der alle tog deres
udgangspunkt i, hvor svært
det var at skaffe sydfrugter i
DDR.

På en tegning sås for ek-
sempel en automat, hvori
man stak en banan ind i et
hul og fik fem Ostmark retur.

Og en populær vittighed
lød: 

»Hvordan kan man bruge
et stykke frugt som kompas?
Anbring en banan på Berlin-
muren. Øst er, hvor der er ta-
get en bid af den.«

Men den anti-autoritære
latter er selvfølgelig betyde-
lig ældre end Jerntæppet, for
allerede den persiske kong
Kyros (580-529 f.Kr.) etable-
rede et net af meddelere, der
bl.a havde til opgave at sladre
om, hvad folk grinte ad. Og
den romerske kejser Augu-
stus oprettede en efterret-
ningstjeneste, der efterlod
folk ”stumme af skræk” som
en samtidig historiker skrev,
mens den magtfulde Kathari-
na af Medici (1519-1589) in-
stallerede lyttekanaler i
Louvres vægge – deraf ud-
trykket ”væggene har øre” –
for at kunne afsløre tilløb til
ondskabsfuldheder.

DEN FØRSTE VITS om den rus-
siske revolution begyndte at
cirkulere lige efter oktober
1917. Efter sigende var det
denne: En gammel kvinde
besøger Zoologisk Have i
Moskva, hvor hun for første
gang oplever en kamel og
forfærdet udbryder. »Åh, se
hvad de onde bolsjevikker
har gjort ved hesten«.

Den slags skulle man ikke
sige højt under Lenins efter-
følger, Josef Stalin (1878-
1953), der nød alle livets glæ-
der minus den sunde latter.

Den russiske historiker
Roy Medvedev har studeret
anklageskrifterne fra de poli-
tiske fængslinger under Sta-
lin, og han vurderer i dag, at
mindst 100.000 mennesker
har afsonet kortere eller læn-
gere fængselsstraffe for at
fortælle vittigheder.

En af de populære var
denne:

»Hvad skal man gøre, hvis
en fremmed slår sig ned ved
éns bord og sukker dybt?«
»Anmode ham om øjeblikke-
ligt at indstille sin sovjet-
fjendtlige propaganda!«

Eller denne:
»Er det rigtigt, at kamme-

rat Stalin samler på politiske
vittigheder?« »Ja, men først
og fremmest samler han på
dem, der fortæller vittighe-
derne.«

BULGARSK HUMOR syntes at
have nået et særligt højt ni-

Østeuropas socialistiske magthavere havde meget til fælles. For eksempel ejede de ikke humoristisk
sans. Derfor frygtede de folkets anekdoter, og i tusindvis af arbejdere og bønder blev fængslet for at
fortælle politiske vittigheder. Men smilet bag Jerntæppet ville ikke stivne. 

SMILET
kan vælte tykke mure
Af STIG OLESEN

» Enhver vittighed
er en lille 
revolution.
George Orwell
BRITISK FORFATTER
(1903-1950)
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ger og demonstrerer på Tianan-
men Pladsen i Beijing. 
5 | Formanden for det iranske
parlament, Ali Akbar Hashemi
Rafsanjani, opfordrer under
fredagsbønnen i Teheran palæ-
stinenserne til at hævne deres
dræbe ved at slå vesterlændinge
ihjel, kapre fly, sprænge virk-
somheder i luften, så Israel er
parat til indrømmelser.
6 | Solidaritet beskylder den pol-

ske regering for at sabotere
valgkampen ved at fjerne 
oppositionens annoncer.
8 | I en udtalelse fra EF’s uden-
rigsministre hedder det, at man
betragter Rafsanjanis udtalelser
som en krigserklæring. I Polen
indleder Solidaritet udgivelsen
af Østeuropas første ikke-kom-
munistiske dagblad Gazeta 
Wyborcza.
9 | Det ungarske kommunistparti

beslutter, at Janos Kadar, der
blev indsat af russerne, efter at
opstanden var knust i 1956, skal
fratages titlen som ærespræsi-
dent for partiet og heller ikke
længere være medlem af cen-
tralkomiteen.
10 | I Europarådet siger Lech
Walesa, at den polske nation har
løftet jerntæppet, men ikke kan
nå frem til demokrati uden hjælp
fra Vesten. Samtidig oplyses det,

at der er fundet aflytningsudstyr
i flere af Solidaritets mødeloka-
ler. I Nagorno Karabakh i Sovjet-
unionen er der kampe mellem
armeniere og aserbajdsjanere.
13 | 1.000 studenter indleder en
sultestrejke på Tiananmen Plad-
sen i Beijing i protest mod
manglende demokrati og dialog
med myndighederne.
15 | Sovjets stats- og partileder,
Mikhail Gorbatjov, indleder et

officielt besøg i Kina. Her
fortsætter de store studenter-
demonstrationer.
16 | De kinesiske myndigheder
indrømmer for første gang, at
der deltog store kinesiske trop-
pestyrker i krigen mod USA i
Vietnam. Over en halv million
kinesere demonstrerer i Beijing
for demokratiske reformer. 
17 | Mikhail Gorbatjovs rundtur i
Beijing aflyses som følge af de

mange demonstranter. Denne
dag er over en million menne-
sker på gaderne. I Polen ved-
tager parlamentet at give den
katolske kirke legal status.
Vaclav Havel prøveløslades i
Tjekkoslovakiet.
18 | Kinas ministerpræsident, Li
Peng, afviser ved et møde med
de demonstrerende studenter
alle deres krav.
19 | Beijing erklæres i undtagel- >

veau, og for nogle år siden
fortalte professor i vitsologi,
Ivan Slavov, i et interview
med magasinet Samvirke, at
han personligt har registreret
over 300 vitser om præsident
Todor Zhivkov, der regerede
Bulgarien fra 1971 til 1989.
Men vitsologen mente i øv-
rigt, at der har cirkuleret
mindst 10 gange så mange. 

Bulgarien ønskede den-
gang at fremstå som et ek-
sempel på en frihedselsken-
de nation, der havde lettet
borgernes skuldre for kapita-
lismens tyngende åg. Det
blev der grinet meget af ved
Sortehavet.

»Hvad er forskellen på ka-
pitalisme og socialisme?«
spørger en mand en anden.
»Under kapitalismen udnyt-
ter det ene menneske det an-
det - men nu er det om-
vendt.«

OGSÅ DE HYPPIGE pengeom-
bytninger var et yndet emne
for befolkningens latter:

»Hvad er forskellen på
den nye og den gamle ru-
bel?«. Svaret var: »Den gamle
rubel er intet værd nu, og
den nye er 10 gange så meget
værd.«

Eller hvad men denne
anekdote, der gik sin sejrs-
gang over det meste af
Østeuropa fra Murmansk til
Sofia: En mor spørger sin
femårige søn: »Hvad vil du
gerne være, når du bliver

stor?« Sønnen svarer: »Ud-
lænding.«

Mens professor Slavov
har fundet flere eksempler
på forfinet humor i efterladte
skrifter fra Karl Marx og
Friedrich Engels, så mener
også han, at stivstikkeren
Vladimir Lenin var hovedan-
svarlig for, at millioner af
østeuropæere kom til hen-
slæbe tilværelsen i et humor-
forladt 20. århundrede.

SAMMEN MED Ungarns parti-
chef, Janos Kadar, var Bulga-
riens Todor Zhivkov blandt
de få østeuropæiske statsle-
dere, der kunne udvise tilløb
til morskab. Zhivkov yndede
for eksempel af fortælle vit-
tigheder, der handle om ham
selv. Og som et specielt ud-
slag af bulgarsk humor kol-
porterede præsidenten disse
vitser samtidigt med, at sjet-
te afdeling - hans hemmelige
politi - eftersøgte vittighe-
dernes ophavsmænd for at
sende dem i fjernt beliggen-
de arbejdslejre.

Mange af de politiske vit-
tigheder i Tjekkoslovakiet og
Ungarn handlede om forhol-
det til Sovjetunionen. For ek-
sempel denne klassiker: En
bonde står ved sin brønd og
mumler: »22, 22, 22…« En
sovjetisk officer kommer for-
bi og spørger: »Hvorfor siger
du hele tiden 22?«. Men bon-
den blev bare ved: »22, 22,
22..«. Til sidst går officeren

hen og kigger ned i brønden,
hvorefter tjekken resolut gi-
ver ham et lille skub i ryggen
og fortsætter sin mumlen:
»23, 23, 23.

EN ANDEN VITS, der vandrede
over landegrænserne i
Østeuropa var denne: En stor
restaurant lancerer noget
helt nyt: striptease. Mod for-
ventningerne kommer der
næsten igen gæster, og myn-
dighederne forhører sig hos
lederen: »Er der noget i ve-
jen med stolene?« Nej, de var
bløde og komfortable.
»Hvordan er belysningen?«
Jo, den var også tiptop. »Ja-
men, så må der jo være noget
i vejen med damerne,« men-
te myndighedspersonen.
»Nej, bestemt ikke«, lød det
fra lederen »de har alle væ-
ret medlem af partiet i
mindst 35 år.«

HUMOREN BAG Jerntæppet
havde selvfølgelig en tera-
peutisk effekt. Den var en
sikkerhedsventil, der slap
den indestængte vrede og
frustration ud som små, hid-
sige dampskyer. Den politi-
ske anekdote var en form for
civil ulydighed, der skabte et
hviskende fællesskab på ar-
bejdspladser og restauranter. 

Karakteristisk for de fle-
ste politiske vittigheder er da
også, at de ikke er særlig sjo-
ve her i 2009. Og slet ikke på
skrift. Deres naturlige scene

er tilrøgede ølstuer i Prag,
osende folkekøkkener i Mo-
skva og larmende kugleleje-
fabrikker i Katowice.

Og så skal de fortælles
med hovederne stukket tæt
sammen og forsigtige blikke
til højre og venstre.

MED KOMMUNISMENS kollaps
forsvandt også censuren, for-
bud mod udlandsrejser og
bandlysning af vestlig musik,
men al den frihed har ikke al-
le steder været et vækstmid-
del for den politiske satire -
selv om man nu igen kan kø-
be bananer over alt i Berlin.

Ruslands magtfulde Vla-
dimir Putin har således på
intet tidspunkt tålt morsom-
heder om sin egen person, og
under hans lange regerings-
periode sås kun meget få ka-
rikaturer i den russiske pres-
se. Og den nuværende præsi-
dent Dmitrij Medvedev er
bestemt heller ikke kendt
som en humørbombe.

»Laver man i dag sjov
med den herskende klasse,
kan man være sikker på, at
ens avis næste dag vil få be-
søg af brandtilsynet,« udtalte
en russisk bladtegner for ny-
lig til den britiske avis The
Independent.

RUSSERNE FREMSTÅR dog næ-
sten som de rene stand-up-
komikere i forhold til de is-
lamiske ledere og de skiften-
de talsmænd for al-Qaeda,

som ingen vestlig iagttager
indtil nu har kunnet gribe i
tegn på humoristisk sans.

Dette foruroligende fak-
tum er blevet bemærket af
blandt andre den britiske for-
fatter, globetrotter og skue-
spiller Michael Palin, som
for et par måneder siden i
det tyske magasin Der Spie-
gel gav den islamiske terro-
risme skylden for, at britiske
komikere generelt er blevet
mere tilbageholdne og for-
sigtige:

»Jeg kender ikke mange
mennesker, der laver vittig-
heder om al-Qaeda. Folk er
bange … Vi kunne jo ende
med en verdensomspænden-
de sag, som den der blev ud-
løst af de danske Muham-
medtegninger.

MAN KUNNE ANBEFALE såvel
de russiske som de islamiske
magthave at læse den romer-
ske filosof Seneca, der for
over 2.000 år siden gav dette
statsmandsråd: »Lad os ikke
tage det hele for tungt, men
bære det med ubesværet
sind: det er mere menneske-
værdigt at le ad tilværelsen
end at jamre over den.«

Og så længe våbnene er
vittigheder, kan vi vel ikke få
revolutioner nok?

stig.olesen@jp.dk

Hvad sker der, når Sa-
hara bliver socialistisk?

Ingenting de første
10 år, så bliver der

mangel på sand.

DDR efterlyser den bed-
ste politiske vittighed.

Førstepræmie: 
Fem år i Sibirien.

Erich Honecker besøger
en børnehave. »Hvem

er så du,« spørger han
en asiatisk udseende

pige. »Jeg er Li fra La-
os, men hvem er du?«

Honceker: »Jeg er
kongen af Kaos.«

Stasi-annonce i parti-
avisen Neues 

Deutschland:
Kom til os, 

før vi kommer 
til Dem.

Hvordan fordobler
man med ét slag 

værdien af en Trabi?
Man lægger en banan

på passagersædet.

Hvad er en Trabi
med et par tennissko

på bagsædet?
Sportsmodellen
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BERLIN

H
an skulle ryddes af

vejen. Planerne var
klar, ordren givet.
Hvis det var lykke-
des for regimet,
havde den fredelige

tyske revolution fået et andet forløb. 
Rainer Eppelmann var taget på fe-

rie med sin familie. Pludselig sad han
med rattet i hænderne, ude af stand
til at styre. Heldigvis for ham – og re-
sten af familien, som også sad i bilen
– skete det på en grusvej, hvor farten
var højst 20 km i timen. Var det sket
på motorvejen, var de alle blevet
dræbt.

»Ja, de forsøgte at komme mig til
livs,«fortæller Eppelmann på sit kon-
tor i Berlin. 

De bløde g’er i den berlinske dia-
lekt giver udsagnet en næsten forso-
nende karakter. 

»Jeg havde opnået den tvivlsom-
me ære at blive betegnet som stats-
fjende nr. 1. Bagefter er det blevet do-
kumenteret, at ”tildragelsen” blev be-
ordret af den Stasi-officer, som holdt
mig under observation. Det blev un-
derstreget, at jeg skulle slås ihjel på
en sådan måde, at mistanken ikke
kunne føres tilbage til myndigheder-
ne. Derfor skulle det ske som en fin-
geret trafikulykke.«

Den ”tvivlsomme ære” havde Ep-
pelmann overtaget efter Robert Ha-
vemann, den prominente østtyske vi-
denskabsmand, der havde kæmpet
mod nazisterne, var overbevist kom-
munist, men han havde udviklet sig
til indædt modstander af regimet i
DDR. Sammen med Havemann for-
fattede Eppelmann i 1982 den såkald-
te Berliner-appel, et brev til den vest-

tyske forbundskansler Helmut
Schmidt med en opfordring til at
standse oprustningen i Øst og Vest. 

»Dengang opfattede jeg det som
en joke. Heldigvis anede jeg ikke, at
det faktisk drejede sig om liv eller
død. Hvis jeg havde vidst, hvad de
havde for, er jeg ikke sikker på, at jeg
havde fortsat.«

Arkitektdrøm gik i vasken
Det Rainer Eppelmann fortsatte med,
var den systematiske afsløring af et
system, der foregav at styre på folke-
ts vegne, men som reelt var et dikta-
tur. Helst ville han have været arki-
tekt. Men fordi han ikke havde været
med i den kommunistiske børneorga-
nisation Pionererne eller i ungdoms-
organisationen Freie Deutsche Ju-
gend, FDJ, men i stedet var blevet
døbt og havde gået i skole i Vestber-
lin, var han fra starten dømt ude. Stu-
dent blev han aldrig.

»Da Muren blev påbegyndt byg-
get den 13. august 1961 ændrede si-
tuationen sig fuldstændigt for vores
familie. Min far blev i Vestberlin,
hvor han havde arbejde. Min søster
og jeg måtte forlade det gymnasium,
vi gik på i Vestberlin. Jeg kom i lære
som murer, så regnede jeg med sene-
re at kunne uddanne mig til arki-
tekt.«

Men drømmen blev aldrig til no-
get. Efter et halvt år på arkitektsko-
len blev han syg. 

»Jeg fik det ene anfald af mavesår
efter det andet, fordi jeg skulle lære
alt udenad. Ingen spurgte om min
mening. Man var overhovedet ikke
interesseret i meninger, tværtimod.
Bare man kunne efterplapre.«

Militærnægter
Da han blev indkaldt til militærtjene-
ste, nægtede han at bære våben. Som 

StatsfjendeRainer Eppelmann mærkede på sin
egen krop DDR-systemets
undertrykkelse og satte sig for at
afsløre regimets løgne. I ly af kirken
organiserede han diskussioner og
modstandsgrupper, som til sidst fik
folket til at gennemføre en fredelig
revolution.

Af JØRN UZ RUBY
Jyllands-Postens korrespondent

12

sestilstand. Store troppestyrker
ankommer til byen.
20 | Sammenstød mellem de-
monstranter og politi i Beijing.
Myndighederne forbyder pres-
serapporter fra kvarterer, der er
erklæret i undtagelsestilstand.
21 | Præsident George Bush tror
på en velovervejet skridt for
skridt-tilnærmelse i Øst-Vest-
relationerne. Ændringerne i 
Sovjet er dramatiske, men end-

nu ikke komplette. I Kina beder
en talsmand for hæren om folke-
ts forståelse og samarbejde.
22 | Det kommer til slagsmål
mellem soldater og demon-
stranter i Beijing i Kina, da 
hæren rydder en barrikade.
23 | Den 89-årige ayatollah
Khomeini opereres for indre
blødninger. I Kina demonstrerer
en million mennesker for
demokrati og frihed.

24 | Det Internationale Institut
for Strategiske Studier advarer
om, at Mikhail Gorbatjov spiller
højt spil ved at fortsætte det nu-
værende reformtempo trods
etniske spændinger, økonomi-
ske problemer og usikkerhed i
Østeuropa.
25 | De Folkedeputeredes
Kongres i Moskva vælger Mikhail
Gorbatjov til landets første
udøvende præsident.

27 | Studenterne vil afslutte be-
sættelsen af Tiananmen Pladsen
med en march gennem Beijing. 
28 | I Moskva demonstrerer
10.000 mennesker mod resul-
tatet af valget til Den Øverste
Sovjet. Historikeren Jurij
Afanasjev siger, at Den Øverste
Sovjet, hvad angår niveau og
profession, svarer til Stalin- 
og Bresjnev-tiden.
29 | Jeltsin bliver medlem af Den

Øverste Sovjet. Ungarns vice-
præsident, Imre Pozsgay, mener,
at det kommunistiske system i
Østeuropa og Sovjet bør afskaf-
fes og i Ungarn afløses af en
bevægelse, der ligger nærmere
de vestlige socialdemokratier.
30 | På et topmøde i Nato bliver
der indgået en kompromis om
de kortrækkende atomvåben. I
udtalelsen fra mødet hedder
det: »Vi ønsker at bringe den

pinefulde deling til ophør, en
deling vi aldrig har accepteret.
Muren, der deler Berlin, er et
uacceptabelt symbol på Europas
deling. Vi søger frem imod en
europæisk fred, hvorved det
tyske folk opnår dets enhed
gennem fri selvbestemmelse.«

JUNI
1 | Ungarn har ansøgt Europarå-
det om medlemskab. De kinesi-

>
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eneste land i Warszawapagten tillod
DDR, at unge af samvittighedsgrun-
de nægtede at bære våben. I stedet
skulle man aftjene værnepligten i en
såkaldt byggebrigade. Men som mili-
tærnægter skulle han alligevel aflæg-
ge troskabsed til regimet. Det nægte-
de han også.

»For det første ville jeg ikke svær-
ge troskab til et system, der havde
spærret mig inde, og for det andet
var der erfaringerne fra Auschwitz.
Jeg ville aldrig love nogen som helst
at gøre alt, hvad der blev sagt. Læren
fra Auschwitz betyder, at vesttyske
soldater skal nægte at udføre umen-
neskelige befalinger, ja, de har lige-
frem pligt til at anmelde sådanne or-
drer. I den nationale folkehær i DDR
gjaldt derimod princippet om ubetin-
get lydighed. Ligesom under Hitler.
Man skulle udføre enhver ordre, man
fik. Skulle en sådan ordre vise sig at
være umenneskelig, kunne man klage
over den – bagefter.«

Det kostede Eppelmann otte må-
neders i tugthus at nægte troskabs-
eden. Men fængselserfaringen skulle
vise sig at komme ham til nytte. Han
kunne klare langt mere modgang,
end han havde troet, og var ikke læn-
gere bange for officererne. Da han
vendte tilbage til det civile liv, var
hans mor og søskende blevet familie-
sammenført med faderen og rejst til
Vestberlin. I mellemtiden havde han
fundet sig en kæreste og besluttede
sig til at blive i DDR. 

»Så kom jeg på den forrykte idé at
blive præst. Forrykt, fordi ingen i vo-
res familie var præst. Men min kære-
stes far var, og kun i kirkelige kredse
havde jeg fundet det frirum, jeg søg-
te. Det var det eneste offentlige sted,
hvor man kunne afprøve demokrati.”

Blues-gudstjenester
Efter endt studium blev Rainer Ep-
pelmann præst i Friedrichshain i
Østberlin. Snart var han kendt over
hele DDR som præsten, der afholdt
”Blues-gudstjenester”.

»En dag ringede det på døren.
Udenfor stod en ung mand med hul-
lede cowboybukser, hætte og langt
hår. Hollie kaldte han sigt. Han var
bluesmusiker og spurgte, om han
skulle fylde min kirke. Han havde
som jeg været militærnægter og ville
takke for den støtte, han havde fået af
kirken. Det blev en helt uventet suc-
ces. Der kom 250 til gudstjenesten.
Så mange kom kun til juleaften.«

Det blev indledningen til den før-
ste uafhængige fredsbevægelse i
DDR. Fordi en gudstjeneste ikke

krævede myndighedernes tilladelse,
kunne man her offentligt diskutere
mange af de spørgsmål, der ellers
kun kunne omtales i hjemmene. Men
Stasis ører var overalt. Myndigheder-
ne lagde pres på kirkens ledelse og
truede med at forværre forholdet
mellem kirken og staten.

»Kirkens ledelse læste vore tek-
ster og strøg et par steder, hvor der
stod lort. Ordet Solidaritet, altså den
polske fagbevægelse, måtte heller ik-
ke forekomme. Det var en balance-
akt,« fortæller Eppelmann.

Imod folket
Fra hans tidligste ungdom havde væ-
ret klart for Eppelmann, at DDR-regi-
met bedrog folket. Når hans egen fa-
milie ikke selv var flygtet for længst,
var det fordi de havde et hus, som de
i givet fald ville miste. 

»At tage til Vesten ville betyde, at
man skulle opgive hus og hjem. Det
glemmer man ofte i dag. De, som for-
lod DDR dengang, mistede deres
ejendom, deres venner og familie, og
for langt de flestes vedkommende
kunne de ikke vende tilbage. Allige-
vel flygtede 4 millioner af en befolk-
ning på 18 millioner. På den bag-
grund forstår man måske bedre, at et
flertal af befolkningen ikke stod bag
regeringen, og da slet ikke efter den
17. juni 1953, hvor folk i flere end 700
byer og landsbyer protesterede ikke
bare over prisstigninger og dårlige
sociale forhold, men også krævede
politiske ændringer: regeringens til-
bagetræden og frie valg.«

Oprøret blev knust af sovjetiske
kampvogne.

Valgsvindel
Især valgene opfattede flere og flere
østtyskere som en farce. Ligesom i
andre diktaturstater viste resultater-
ne altid en næsten enstemmig opbak-
ning bag regimet. 

»De var syge i hovederne. For
med det pres, de udøvede på befolk-
ningen, som ikke kunne rejse nogen
steder hen, kunne de let have fået 60-
70 pct. af stemmerne. Men de ville
have i nærheden af 100 pct. Sygt!« si-
ger Eppelmann, som sammen med
andre ligesindede begyndte at under-
søge muligheden for at afsløre svin-
delen. Under valget til Folkekamme-
ret i 1988 sendte de observatører ud
til fem-seks valgsteder. Mistanken
blev bekræftet. Tendensen på disse
valgsteder var helt anderledes end i
alle de andre kredse. Det var selvføl-
gelig ikke nok som bevis i en retssal.
Men ved kommunalvalgene den 7.

maj 1989 var bevægelsens folk til ste-
de i alle valglokaler i hele landet og
noterede de tal, som blev offentlig-
gjort her. De tal viste sig at være vidt
forskellige fra og langtfra så gunstige
for regeringen, som de tal, regerin-
gen offentliggjorde samme aften. 

»Jeg meddelte offentligt, at jeg an-
så valget for at være svindel,« fortæl-
ler Eppelmann. Hans udtalelse blev
bragt i vestlige medier og lynhurtigt
kendt over hele DDR. Det førte til de
første alvorlige uoverensstemmelser
i kommunistpartiet, SED. 

»Det var begyndelsen til enden
for DDR, fordi usikkerhedens gift be-
gyndte at trænge ind i kommunist-
partiet, SED. Alle 2,3 millioner med-
lemmer af partiet var jo ikke krimi-
nelle. Mange af dem fandt det helt
ubegribeligt, at deres parti kunne
være kriminelt.«

Protesterne tager til
Hver den 7. i de følgende måneder
samledes stadig flere mennesker på
Alexanderplatz i Berlin for at prote-
stere mod valgsvindelen. 

Vendepunktet i den fredelige re-
volution kom den dag, da de regeren-
de forstod, at de ikke kunne komme
videre med vold. 

Regeringschefen Erich Honecker
havde beordret, at massedemonstra-

tionerne skulle slås ned med hård
hånd, selv om det ville koste både
døde og sårede. 

Dagen efter de officielle festlighe-
der i anledning 40-årsdagen for
DDR’s grundlæggelse den 7. oktober
var antallet af demonstranter i Leip-
zig steget til 70.000 af en befolkning
på 500.000. Her opstod den fredelige
revolutions mest populære slagord
”Vi er folket”, som mindede de rege-
rende om, at en demokratisk republik
skal regeres af folket, ikke af et ude-
mokratisk parti, der hævdede at re-
præsentere dem. Presset på regerin-
gen blev ved med at stige. Næste uge
kom 120.000 til demonstrationen,
mens militære enheder blev holdt i
alarmberedskab i nærheden. Ugen
efter var antallet 320.000, en under-
stregning af, at et flertal i befolknin-
gen var imod regimet. 

Erich Honecker blev afsat for at
lette presset, men det var for sent.
Den 4. november fandt den forment-
lig største demonstration i Tyskland
siden Anden Verdenskrig sted på
Alexanderplatz i Østberlin. Mellem
700.000 og en million mennesker var
mødt op og peb de nye repræsentan-
ter for regeringen, der lovede refor-
mer. Fem dage senere faldt Muren.

»Alle siger, at det var Schabowski
(Østberlins borgmester, red.), der åb-
nede Muren. Nej, det gjorde berliner-
ne. Det var presset fra Berlins borge-
re, der åbnede grænserne, ikke græn-
semyndighederne eller borgmeste-
ren. Hvis det kun havde været hans
ord, stod Muren der sandsynligvis
endnu,« slutter Eppelmann, som kom
til at deltage i den første frit valgte
regering i DDR og efter genforening-
en blev valgt ind i Forbundsdagen for
CDU.

jur@jp.dk

Rainer 
Eppelmann
1943 Født 12. februar i Berlin
1961 Afbrød skolegang i Vestberlin, 
da Muren blev bygget
1965 Færdiguddannet som murer
1966 Militærnægter (idømt otte
måneders fængsel for at nægte at 
aflægge faneeden)
1974 Afsluttende eksamen i teologi
1975 Præsteviet
1975-1989 Præst i Friedrichshain i
Østberlin
1989 Medstifter af oppositions-
bevægelsen Demokratisk Opbrud
1990 Deltog i samtalerne om det 
Runde Bord, medlem af det første frit
valgte Folkekammer, minister uden 
portefølje i Hans Modrows regering, 
forsvars- og afrustningsminister i 
Lothar de Maizières regering
1990-2005 Medlem af Forbunds-
dagen
1998 Siden grundlæggelsen æres-
formand for ”Stiftelsen til bearbejdelse
af historien om og følgerne af SED-
diktaturet”

Rainer Eppelmann var med til at af-
sløre valgsvindlen i maj 1989, som
blev begyndelsen til enden for DDR. 
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ske myndigheder forbyder uden-
landske journalister at rapporte-
re om studenterdemonstratio-
nerne og urolighederne uden
forudgående tilladelse. I parla-
mentet i Moskva forlanger
digteren Jevgenij Jevtusjenko, at
præsidentvalget skal annulleres,
fordi der kun var en kandidat.
2 | Demonstranter stopper 3.000
soldater, der marcherer mod
Tiananmen Pladsen i Beijing.

3 | Flere end 25 bliver dræbt og
flere hundrede såret, da solda-
ter stormer Tiananmen Pladsen.
4 | Røde Kors anslår, at 2.600 er
døde og flere end 10.000 såre-
de, da militæret i Kina rydder
Tiananmen Pladsen i Beijing.
New York Times anslår, at mel-
lem 400 og 800 omkom. Reak-
tionerne i mange lande er for-
færdelse. I Iran dør ayatollah
Khomeini, og den 49-årige Ali

Khamenei vælges som landets
nye åndelige leder.
5 | I sit testamente betegner
ayatollah Khomeini Saudi-
Arabiens kong Fahd som en
gudsbespotter og USA’s leden-
de politikere som terrorister.
Lech Walesa og Solidaritet har
vundet en jordskredssejr ved
valget i Polen til både Under-
huset og Senatet. EF-kommis-
sionen fordømmer Kinas blodige

undertrykkelse af de demon-
strerende studenter.
6 | I Beijing fortsætter uroen, og
der meldes, at den har bredt sig
til andre kinesiske byer. Polens
regering opfordrer Solidaritet til
at tage del i magten. 20.000
demonstrerer i Moskva til fordel
af Andrej Sakharov.
7 | I Shanghai opfører kinesiske
studenter forsvarsværker på
universiteterne. Det sovjetiske

telegrambureau TASS oplyser, at
67 har mistet livet ved kampe i
Usbekistan mellem meshketere
og usbekere.
8 | Ministerpræsident Li Peng
roser på kinesisk tv soldaterne
for indsatsen mod de demon-
strerende studenter. Irans
parlamentsformand Ali Akbar
Hashemi Rafsanjani tilbyder at
hjælpe med at få de amerikan-
ske gidsler i Libanon løsladt.

9 | Sikkerhedspolitiet arresterer
flere hundrede demonstranter,
og i tv roser Deng Ziaoping
soldaterne for at handle i folkets
interesse.
10 | De kinesiske myndigheder
oplyser, at der er arresteret over
400, og blandt dem lederne af
de ulovlige studenter- og arbej-
derorganisationer. Ifølge det
sovjetiske indenrigsministerium
er flere end 80 mennesker >
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dræbt i forbindelse med urolig-
hederne i Usbekistan.
11 | Den østtyske leder, Erich
Honecker, er tilfreds med det
amerikanske udspil om konven-
tionel nedrustning i Europa.
13 | Sovjetunionens præsident,
Mikhail Gorbatjov, siger efter
samtaler med Vesttysklands
forbundskansler, Helmut Kohl, i
Bonn, at samarbejdet mellem de
to lande skal blive katalysatoren

i den nye udvikling mellem Øst
og Vest. Ungarsk tv transmitte-
rer samtaler mellem partichef
Karoly Grosz og oppositionen.
14 | Dronning Elisabeth adler
USA’s tidligere præsident
Ronald Reagan. I Bulgarien siger
myndighederne, at det er for
stor en trussel mod økonomien,
hvis for mange etniske tyrker
udvandrer.
15 | I Shanghai i Kina bliver tre

studenter dømt til døden for at
have sat ind til en tog med sol-
dater. Sovjetunionens præsi-
dent, Mikhail Gorbatjov, varsler
hårde tider i forbindelse med
perestrojkaen.
16 | Vestlige journalister får for
første gang siden opstanden til-
ladelse til at besøge Tiananmen
Pladsen i Beijing. I Sovjet forud-
ser viceministerpræsident Abal-
kin uroligheder, hvis ikke leve-

standarden hæves, og der gen-
nemføres reformer. Sovjet
indrømmer, at der i 1957 skete
et alvorligt atomuheld med et
stort radioaktivt udslip på en
militærbase ved byen Tjelia-
binsk. Den ungarske leder under
urolighederne i 1956, Imre Nagy,
der blev henrettet, da opstan-
den var knust, flyttes til et nyt
gravsted. 100.000 deltager 
i ceremonien.

17 | Otte mennesker bliver døds-
dømt for deltagelse i optøjer
ved en domstol i Beijing i Kina.
18 | Rumænien protesterer over
genbegravelsen af Nagy. ”Det 
er en anti-socialistisk, anti-
rumænsk, anti-nationalistisk,
chauvinistisk og revisionistisk
manifestation,” hedder det.
19 | Solidaritet har succes ved
det polske valg og vinder samtli-
ge 161 pladser, der ikke på for-

hånd var reserveret regeringens
kandidater.
20 | USA’s præsident George
Bush opfordrer de kinesiske
myndigheder til at omstøde
dødsdommene over de dømte
studenter.
21 | I Shanghai i Kina bliver tre
studenter henrettet offentligt
med nakkeskud.
22 | Irans parlamentsformand Ali
Akbar Hashemi Rafsanjani lader 

>

BERLIN

D
et var et år

som intet
andet og en
dag som in-
gen anden, 4.
november

1989, en lørdag, tindrende ef-
terår, Berlin badet i hvid, kø-
lig sol, stille blæst ind fra
Brandenburgs marker. En
ubegribelig vinter nærmede
sig, den bedste vinter i Euro-
pa nyere historie.

Jeg stod på en gangbro
over Karl Liebknecht Strasse
nær Alexanderplatz og så en
million mennesker nærme
sig, en million hujende og
syngende mennesker, en mil-
lion mennesker, som havde
taget deres skæbne i egen
hånd, en million mennesker
med plakater og bannere,
mennesker som krævede fri-
hed, den enkeltes frihed. 

Og dette var Østberlin, det
førhen så kuede og knugede
Østberlin, hovedstaden i Den
Tyske Demokratiske Folkere-
publik, skrækkens og tavshe-
den land. Igen og igen gjalde-
de råbet: ”Wir sind das Volk!”
(Vi er folket). 

Denne satire over skænd-
selsrepublikkens navn, som
lod forstå, at trods 12 års nazi-
stisk terror, seks års ødelæg-
gende krig og næsten 50 års
sovjetisk besættelse var berli-

nerviddet intakt, modsvaret,
den særlige berlinerluft.

Historiens dom
Erich Honecker, DDR’s man-
geårige diktator, var allerede
fjernet, men endnu havde
kommunisterne magten, ført
af den lidet anvendelige Egon
Krenz. Endnu. Sovjetunio-
nens reformistiske stats- og
partichef Mikhail Gorbatjov
havde brysk meddelt sine
kammerater, at historien ville
straffe dem, der kom for sent.
På denne lørdag må de have
mistet modet. Ugen efter lod
de muren igennem Berlin

falde. Derefter var det kun et
spørgsmål om tid, før Europa
havde frigjort sig af kommu-
nismen, fra Berlin og Warsza-
wa i nord til Bukarest og Sofia
i syd.

Mindre end to år senere
skulle Gorbatjov falde som
offer for sin egen advarsel.
Han nåede at gøre meget,
men også han kom for sent – i
den henseende, at han mente,
at socialismen i sin kommu-
nistiske variant kunne refor-
meres og reddes. Først blev
han kuppet af sine egne, en
sidste krampetrækning før
kommunismens død. Så stil-

lede Boris Jeltsin, tidens
mand, som afskaffede Sovjet-
unionen og genopfandt Rus-
land, dog uden tsarmagt.

Men det er en anden hi-
storie.

Sund fornuft
Menneskemassen på Karl
Liebknecht Strasse, eskorte-
ret af det førhen så frygtede
folkepoliti, satte kurs mod
Lustgarten og Museumsøen,
passerede den massive prote-
stantiske domkirke og dreje-
de til venstre, ind på pladsen
foran statsrådsbygningen,
hvor Honecker og hans folk
havde hersket indtil forleden.
Nu stod der en million men-
nesker på pladsen og i de om-
liggende gader. På ny hørtes
råbet: ”Wir sind das Volk!
Wir sind das Volk.” Revolu-
tionen, som havde ligget i un-
dergrunden siden de østber-
linske arbejderes opstand i
1953, siden den ungarske fol-
keopstand i 1956, siden pra-
gerforåret i 1968 og hele tiden
i Polen, brød ud i lys lue fra
Østersøen til Sortehavet og
videre til Kaukasus.

Jeg husker det, som var
det i går. Jeg husker det gys,
der gik ned igennem krop-
pen, når råbet løftede sig: ”Vi
er folket!” Kunne dette ende
fredeligt? Ventede der mon
en massakre? Sovjetunionen
rådede stadig over vældige
kræfter, Sovjetunionen havde

sit atomvåben. Det skulle vise
sig, at Sovjetunionen i sin
dødstime også besad ganske
megen sund fornuft og gjorde
det eneste rigtige – afskrev si-
ne tab. De europæiske kom-
munister forlod i nogenlunde
ro og orden deres kontorer og
gik hjem. Undtagelsen var
Rumænien, som måtte igen-
nem et forudsigeligt blodbad,
før også dette hårdt plagede
land havde renset sig for
kommunismens pest.

Det utrolige
Det utrolige skete hen over
sommeren og efteråret for i
juledagene at ende på Buka-
rests gader. Europa fandt sig
selv efter det 20. århundredes
ydmygelser og skam, efter to
verdenskrige, efter koncen-
trationslejrene, efter delingen
i Øst og Vest. Den tidligere
kansler, Willy Brandt, skulle
ved Berlin-murens fald sige:
»Nu vokser det sammen, som
hører sammen.« 

Hvad tyskeren og europæ-
eren Willy Brandt mente, er
ikke helt klart. Mente han, at
nu voksede det delte Tysk-
land sammen? Mente han, at
det delte Europa voksede
sammen? Vel sagtens mente
han begge dele, men især
mente han nok det Tyskland,
som sejrherrerne i 1945 havde
sønderlemmet derhen, hvor
også Europa var delt og på det
nærmeste ikke eksisterede.

Jyllands-Postens daværende korrespondent i Centraleuropa, Per Nyholm, tager læserne 
på en nostalgisk rejse gennem 1989, omvæltningens år.

EUROPA
– det revolutionære kontinent
Af PER NYHOLM

Det er lørdag eftermiddag den 4. november 1989. Østtyskerne
tager sagen i egen hånd i Berlin, hvor op imod en million 
mennesker hujende og syngende demonstrerer mod det 
kommunistiske regime. Med råbet ”Wir sind das Volk” kræver
de ytringsfrihed, frie valg og demokrati.
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under et besøg i Moskva forstå,
at dødsdommen over Salman
Rushdie står ved magt. Kina
henretter 27 demonstranter.
23 | Storbritanniens premiermi-
nister, Margaret Thatcher, mø-
des med den sovjetiske menne-
skerettighedsforkæmper Andrej
Sakharov for at tale forandringer
i Sovjet. Rumænien bliver udsat
for sovjetisk kritik, fordi landet
er begyndt at opsætte et 2,5 m

højt pigtrådshegn langs græn-
sen til Sovjet. I den vesttyske
forbundsdag foreslår SPD, at der
ikke længere må sættes spørgs-
målstegn ved DDR’s suverænitet
og grænser. CDU afviser, fordi
viljen til genforening er voksen-
de i de to stater.
24 | Kinas generalsekretær, Zhao
Ziyang, fratages alle tillidsposter
og erstattes af Jing Zemin. I
Ungarn vælges flere nye med-

lemmer til centralkomiteen, 
der går ind for frie valg og flere
partier.
26 | Rumænien opgiver sit pig-
trådshegn på grænsen til Sovjet-
unionen.
27 | Østrigs udenrigsminister
Alois Mock og hans ungarske
kollega Gyula Horn klipper hul i
Jerntæppet og den pigtråd, der
var sat op omkring en ungarsk
grænsebefæstning.

28 | Kina hjemkalder sine over-
søiske ambassadører, og
Amnesty International giver
udtryk for stærk bekymring over
udviklingen i landet.
29 | Den polske avis Tribuna Lu-
du skriver, at økonomien i landet
er på vej mod sammenbrud.
30 | Det kinesiske kommunist-
parti indrømmer at have begået
fejl i forbindelse med studenter-
urolighederne, men partiets

uindskrænkede ret til at regere
landet er ikke til diskussion. Ja-
ruzelski vil ikke kandidere til po-
sten som statspræsident i Polen.

JULI
1 | Sovjetunionens præsident,
Mikhail Gorbatjov, advarer
befolkningen mod, at der kan
ske en katastrofe, hvis de
etniske stridigheder fortsætter. 
2 | Gorbatjov truer med udrens-

ninger på alle niveauer under 
en konference om fødevare-
produktion.
4 | Det sovjetiske forfatter-
forbund genoptager Alexander
Solsjenitsyn.
5 | Kinesiske soldater beslaglæg-
ger video- og fotografiapparater
på Tiananmen Pladsen i Beijing.
6 | Mikhail Gorbatjov opfordrer i
en tale i Europarådet alle natio-
ner til at arbejde hen imod et >

Efter den store demonstra-
tion forblev jeg i Østberlin i
nogle dage. Hvad der skete i
Vestberlin tog min kollega
Klaus Justsen sig af. På østsi-
den pustede man ud. Den 7.
november trådte minister-
præsident Willy Stoph tilbage
til fordel for reformkommuni-
sten Hans Modrow, et drama
i det lille format. Dagen efter
kørte jeg via Leipzig, Dresden
og Prag hjem til Wien.

Det skulle jeg ikke have
gjort.

Fri trafik
Næppe var jeg ankommet til
Østrig, førend jeg hørte, at
det endnu styrende politbu-
reau i Østberlin – muligvis
som følge af en misforståelse
mellem de øverste magthave-
re, blandt dem Günter Scha-
bowski, partiets talsmand, i
en hovedrolle – havde tilladt
fri trafik over den indre tyske
grænse. Berlin-muren var
væk efter 28 frygtelige år og
omkring 200 døde. Det præci-
se tal er mig bekendt aldrig
blevet fastslået.

Jeg ilede ud til lufthavnen i
Schwechat, kom med et tid-
ligt fly til Frankfurt og videre
til Vestberlin. Jeg lånte en
stak D-marksedler af Klaus
Justsen og fortsatte i taxi til
overgangsstedet på Friedrich-
strasse. Her var alt kaos –
vestberlinere ville over til
Øst, østberlinere ville over til
Vest. Jeg slap igennem uden
andre papirer end mit pas,
sensationelt, flyttede ind på
Hotel Metropol og tog en før-
ste tur langs Muren, igennem
et kogende og sydende men-
neskehav, som ingen myndig-
hed kunne eller ville kontrol-
lere, men som ikke desto
mindre var fredsommelighe-
den selv, glæden selv, anstæn-
digheden selv, folket selv. 

Dette var til det yderste
opmuntrende og bevægende,
i ordets bedste forstand en
smuk fortælling, som om søn-
dagen nåede endnu et højde-
punkt, da Daniel Barenboim i
spidsen for Berliner Philhar-
monikerne i Vest gav østber-
linerne en uforglemmelig op-
førelse af ”Beethovens Nien-

de Symfoni” med dens ”Ode
til Glæden”. Jeg tør godt sige,
at der ikke var et øje tørt i
Hans Scharouns storslåede
koncerthus eller på Hotel
Metropol, hvor jeg fulgte
transmissionen over tv.

Først og forrest
Polakkerne var deres vane tro
først og forrest i kampen mod
kommunisterne, som for dem
var russerne, den traditionel-
le fjende, der i det 18. århund-
rede sammen med prøjserne
og østrigerne ødelagde deres
førhen så blomstrende land.
Allerede i 1980 tog Solidaritet,
udråbt til østblokkens første
frie fagforbund, men i virke-
ligheden en national folkebe-
vægelse, kampen op mod den
foragtede besættelsesmagt og
dens lokale håndlangere. Soli-
daritetslederen var Lech Wa-
lesa, en modig og snu elektri-
ker på Lenin Skibsværftet i
Gdansk, ikke en sofistikeret
politiker, slet ikke en intellek-
tuel, men en mand og en ar-
bejder i den grundmurede
polske tradition – patriotisk,

dybt katolsk – dette Polen,
der samles om sine digtere,
sine helte og sine døde, dette
Polen, der ikke fandtes på
landkortet fra 1795 til 1918, og
hvis soldater så frejdigt sang
på alle Europas slagmarker:
”End er Polen ej fortabt.”

Jeg var persona non grata i
Polen fra slutningen af
1960’erne til 1986. Derefter
kunne jeg vende tilbage, med-
bringende i min bagage op-
lysningsmanden og liberali-
sten Georg Brandes’ fine, lille
bog ”Indtryk fra Polen”. Hans
reportager fra det af russerne
besatte og annekterede Wars-
zawa i 1880’erne virkede dug-
friske indtil omvæltningen
100 år senere, det udpinte
land, de tomme butikker, de
mørke gader, de smuldrende
facader, men ingen fortvivlel-
se, snarere trodsighed og på-
taget lystighed, snarere stolt-
hed over den polske pave i
Rom, som sammen med
USA’s præsident Reagan og
Storbritanniens premiermini-
ster Thatcher gjorde så me-
get, ikke blot for Polen, men
for Europa.

Det runde bord
Og hvor var arbejderne? Sam-
men med de intellektuelle,
igen en god polsk tradition.
Der var Walesa og hans råd-
givere, folk som Bronislaw
Geremek, Tadeusz Mazowi-
ecki, Jacek Kuron og Adam
Michnik, hænder og hjerner i
smuk forening. Kommuni-
sterne forsøgte sig uden held
med krigsretstilstand og fan-
gelejre. I foråret 1989 gav de
op. Der fulgte samtalerne om
det berømte runde bord og
det første, delvis demokrati-
ske parlamentsvalg. Af 161
frie mandater vandt Solidari-
tet 160. De gamle magthavere
havde selv i deres egne øjne
mistet enhver form for legiti-
mitet. 19. august gik katolik-
ken Mazowiecki dannede øst-
blokkens første ikke-kommu-
nistiske regering. Året efter
tiltrådte Walesa som præsi-

dent efter den kommunistiske
general Wojciech Jaruzelski. 

At en polak, Jerzy Buzek,
er det nye EU-parlaments for-
mand ligner en sen anerken-
delse af dette genstridige Po-
lens uforlignelige bidrag til
Europas frihed. 

Menneskekæden
Fra Polen fortsatte jeg til de
baltiske lande, ad en møjsom-
melig rute over Minsk i Hvi-
derusland, for at beskrive den
menneskekæde gennem Li-
tauen, Letland og Estland,
hvormed balterne ville mar-
kere deres krav om en tilba-
gevenden til den nationale
selvstændighed, som Sovjet-
unionen fratog dem med mi-
litær vold i 1944.

23. august, på 50-års dagen
for Hitler-Stalin Pagten, gav
mellem halvanden og to mil-
lioner mennesker hinanden
hånden, den 600 km lange
kæde blev dannet fra Vilnius
til Riga og videre til Tallinn,
værdigt og stille. Det var ube-
gribeligt. Det var som at røre
ved Europas levende hjerte.

På vejen hjem, på grænsen
ved Brest-Litovsk, så en so-
vjetisk soldat, at jeg i min
vogn havde et eksemplar af
Der Spiegel med historien
om Hitler-Stalin sammen-
sværgelsen. Han foreslog en
handel: Mod at få magasinet
ville han uden ventetid vinke
mig igennem til det frie Po-
len.

Som sagt, så gjort.

Osmannisk
I Beijing lod de kinesiske
kommunister et par tusinde
fortrinsvis unge mennesker
dræbe under opstanden på
Den Himmelske Freds Plads.
Her agtede kommunisterne at
holde sig ved magten, koste
hvad det ville. Sådan er det
stadig. I Europa – med undta-
gelse af Rumænien – var det
anderledes.

Selv Bulgariens fæle, gam-
le diktator, Todor Zhivkov,
trak sig uden kny, da han blev >

Oprøret mod kommunismen begyndte i Polen med dannelsen
af det frie fagforbund Solidaritet, som udviklede sig til en
folkebevægelse mod styret. Samlingspunktet var elektrikeren
Lech Walesa fra Lenin Skibsværftet i Gdansk. 
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forenet Europa. Ungarns tidlige-
re leder Janos Kadar dør, 77 år.
7 | På Warszawa-pagtens top-
møde opfordrer Gorbatjov
landene til at tilpasse sig en
verden i forandring.
8 | Vesttyskland gentager, at
Polens vestgrænse ligger fast,
og Vesttyskland vil støtte de
polske reformer. I Sovjetunionen
indrømmer myndighederne for
første gang, at mindst 340

mennesker blev dræbt i for-
bindelse med en fodboldkamp
på Lujniki stadion i Moskva, det
tidligere Lenin stadion, i 1982.
9 | USA’s præsident besøger
Polen og siger, at de demo-
kratiske forandringer i Øst-
europa er en inspiration for
resten af verden. I Sydafrika har
præsident P.W. Botha møde med
den fængslede ANC-leder
Nelson Mandela.

10 | Præsident Bush’ besøg i
Polen bliver til et triumftog.
11 | Præsident Bush og Solidari-
tets leder, Lech Walesa, taler
ved et mindesmærke for de 
døde værftsarbejdere i Gdansk.
»Jeg har boet i Gdansk i 20 år, og
jeg har aldrig tidligere set så
stor en menneskemængde sam-
let,« siger Lech Walesa. En tals-
mand for styret i Kina siger, at
den tidligere generalsekretær ri-

sikerer at blive tiltalt for kontra-
revolutionære forbrydelser.
12 | USA’s udenrigsminister,
James Baker, siger, at Nato frem-
lægger planer foren konventio-
nel nedrustning i Europa. Præsi-
dent George Bush roser i en tale
i Budapest Ungarn for den be-
gyndende demokratisering.
14 | En FN-udsending bliver næg-
tet indrejse i Rumænien. Rejsens
formål er at undersøge menne-

skerettighederne i landet. 200-
årsdagen for den franske revo-
lution bliver fejret over hele
Frankrig. Præsident Francois
Mitterrand forslår udvidede
menneskerettigheder for den
enkelte borger. Minearbejder-
strejken i Sibirien breder sig til
byerne i området.
15 | Sovjetunionens præsident,
Mikhail Gorbatjov, bekræfter, at
landet er parat til at deltage i

det verdensomspændende
økonomiske samarbejde.
16 | Frankrigs præsident, Fran-
cois Mitterrand, siger, at Sovjet-
unionen må blive et demokrati
og bringe orden i økonomien,
hvis det skal deltage i det
økonomiske samarbejde. 30
østtyskere søger tilflugt på Vest-
tysklands ambassade i Buda-
pest. Her forlanger de udrejse-
tilladelse til Vesten.

>

stillet overfor et komplot af
reformkommunister, som si-
den lod magten gå videre til
en blanding af opportunisti-
ske socialister, borgerlige,
monarkister og andre. Bulga-
rien er til denne dag Den Eu-
ropæiske Unions fattigste og
mest uigennemskuelige med-
lemsland, præget af to gene-
rationers morderisk kommu-
nisme og næsten 500 års os-
mannisk styre.

Sikker kurs
I Ungarn – som Polen et fore-
gangsland – lå kommunister-
ne fra 1988 på en nogenlunde
sikker kurs, som skulle føre
til deres egen og deres partis
forsvinden, inspireret af euro-
pæeren, kommunisten og ide-
alisten Imre Poszgay. Hans
ærinde var ikke ufarligt. Der

var rigeligt med skepsis i
hans eget parti og rigeligt
med fanatikere udenfor. Dog,
kursen blev holdt, støttet af
Vesttysklands kansler Kohl
og andre europæiske ledere,
som under hånden lovede un-
garerne, at man ikke ville
glemme deres mod og deres
indsats. 27. juni fulgte det før-
ste store gennembrud, som
ledte frem til Berlin-murens
fald: på grænsen mellem Un-
garn og Østrig klippede
udenrigsministrene Horn og
Mock med store boltsakse
Jerntæppet i stykker, en begi-
venhed vi derefter fejrede
med gullasch, rødvin og abri-
kossnaps. En ungarsk soldat
rakte mig en boltsaks og fore-
slog mig at tage et stykke af
Jerntæppet med hjem. Det
gjorde jeg, og jeg opbevarer

det stadig sammen med en
sten fra Muren, en rumænsk
fane uden kommunisternes
røde stjerne, et granatstykke
fra Sarajevo og andre hånd-
gribelige minder.

I Budapest blev en ny
mand, Rezsö Nyers, sat i spid-
sen for det døende parti efter
János Kádár, som havde for-
rådt 1956-revolutionen og la-
det dens ledere henrette,
blandt dem Imre Nagy, hvor-
på han gik over til den såkald-
te gullasch-kommunisme:
fyldte butikker, ingen frihed.
Partiet fordømte fortidens
forbrydelser og nedlagde sig
selv, resterne af Nagy og hans

kammerater blev fjernet fra
Kerepesi-kirkegårdens losse-
plads, den berygtede afdeling
301, og under fuld militær
honnør stedt til hvile i en
æresgrav. 23. oktober – på ny
en solbeskinnet efterårsdag,
årsdagen for opstanden i 1956
– udråbte reformkommuni-
sten Mátyás Szurös fra en
balkon foran parlamentet Re-
publikken Ungarn. Folkerepu-
blikken eksisterede ikke læn-
gere. Over 100.000 ungarere,
samlet på pladsen foran den
gotiske pragtbygning, påhørte
budskabet i tavshed. Så brød
jublen ud, man dansede, om-
favnede hinanden, kyssede

hinanden, græd sammen, fat-
tede det ikke. Endnu engang
befandt ungarerne sig i Euro-
pa, ikke i det Asien, de havde
forladt 1.000 år forinden.

Storm over Bøhmen
En uge efter Berlin-murens
fald brød stormen løs over
Tjekkoslovakiet, økonomisk
set et af den daværende øst-
bloks bedst aflagte lande,
men politisk uengageret og
uinteressant. Modsat Polen
og Ungarn havde man i Prag
ikke en klasse af oprørske in-
tellektuelle. Oprørerne var
individer som Vaclav Havel,
der upåagtet af sine lands-

>

» Igen og igen gjaldede råbet:

”Wir sind das Volk!”
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17 | Østrig søger om optagelse i
EF. Præsident George Bush siger,
at tættere bånd mellem USA og
Sovjet skal være med til at støtte
reformer i Østeuropa. I Kina me-
ner iagttagere, at mindst 7.000
er arresteret, fordi de er tilhæn-
gere af den demokratiske bevæ-
gelse. Minearbejderstrejken 
i Sovjet breder sig til Ukraine.
18 | Polens formelle leder, gene-
ral Wojciech Jaruzelski medde-

ler, at han alligevel stiller op til
præsidentvalget.
19 | Med én stemmes flertal
vælges Wojciech Jaruzelski til
præsident i Polen. I Sovjetunio-
nen opfordrer præsident Mikhail
Gorbatjov minearbejderne til at
genoptage arbejdet. Ellers lurer
risikoen for, at landet kastes 
ud i en social krise.
20 | Irans indenrigsminister, Ali
Akbar Mohtashemi, fastslår, at

ayatollah Khomeinis dødsdom
over Salman Rushdie gælder.
»Rushdie vil i nær fremtid blive
henrettet af en iraner,« siger
ministeren.
21 | Sovjets leder, Mikhail Gorba-
tjov, ønsker udskiftning på alle
niveauer i kommunistpartiet.
24 | Greenpeace åbner en afde-
ling i Sovjetunionen. I Polen
siger Lech Walesa, at han sna-
rest skal mødes med præsiden-

ten for at drøfte udnævnelsen af
en ny ministerpræsident.
25 | Lech Walesa siger ved mø-
det med Polens præsident, at
Solidaritet ikke vil indgå i en
koalition med kommunisterne. I
Ukraine genoptager minearbej-
derne arbejdet.
26 | Kampagnen mod system-
kritikerne forstærkes i Kina i
forbindelse med nye studenter-
uroligheder.

29 | Den iranske parlaments-
formand, Ali Akbar Hashemi
Rafsanjani, bliver med stort
flertal valgt til ny præsident. 
I Polen træder Wojciech Jaru-
zelski tilbage som kommunist-
partiets leder og bliver erstattet
af Mieczyslaw Rakowski.
31 | Pro-iranske Hizbollah hen-
retter det amerikanske gidsel,
FN-officer William Higgins, i Liba-
non. Indenrigsminister Czeslaw

Kiszczak nomineres som ny mini-
sterpræsident i Polen.

AUGUST
1 | Repræsentanter for 24 vest-
lige industrilande koordinerer på
et møde i Bruxelles hjælpen til
Ungarn og Polen.
2 | Generaldirektøren for FN’s
fødevare- og landbrugsorgani-
sation, FAO, Eduard Saouma,
siger, at det haster med en glo- >

mange i både øst og vest til
ekstase. Her så man udvejen,
den såkaldt tredje vej mellem
kommunisme og borgerligt
demokrati, om hvilken Havel
tørt bemærkede, at den tredje
vej førte til den tredje verden.
68-foråret var halvhjertet, og
det udsprang af en magtkamp
i kommunistpartiets øverste
ledelse. Dets førstemand var
slovakken Alexander Dubcek.
Han ville en socialisme med
menneskeligt ansigt, ikke
som Havel en fri og demokra-
tisk republik, og russerne for-
agtede ham. I august invade-
rede Warszawapagt-landene
under sovjetisk kommando
Tjekkoslovakiet, som derefter
blev ”normaliseret” og an-
bragt under Gustav Husak, en
Moskva-tro slovak. 

Nu, 21 år senere, samledes

mænd gik ind og ud af Ru-
zynje fængslet. I den davæ-
rende tjekkoslovakiske for-
bundsrepublik med 15 milli-
oner indbyggere underskrev
færre end 2000 det friheds-
brev, Charta 77, som Havel og
hans venner offentliggjorde i
1977, og som hensatte regimet
i frådende raseri. I Bøhmen
var man stolt af nationalfigu-
ren Jan Hus, sandhedens apo-
stel, der i 1415 døde på kæt-
terbålet i Konstanz, men man
levede hellere som Soldat
Svejk, Jaroslav Haseks for-
slagne hundehandler. Sådan
var det under habsburgerne,
sådan var det under den tyske
besættelse, sådan var det un-
der kommunisterne.

Der var selvfølgelig min-
det om det berømte forår i
1968, en affære, som bragte

først hundreder, dernæst titu-
sinder og til sidst en halv mil-
lion tjekker i de iskolde no-
vembernætter på Vaclavske
Namesti, raslende med deres
nøgleknipper (tid for kom-
munisterne til at gå hjem).
Den håbefulde Dubcek duk-
kede op fra sit eksil i Bratisla-
va. Man hyldede ham hjerte-
ligt, men da det kom til styk-
ket, lød råbet over pladsen:
»Havel til Hradcin, Havel til
Hradcin…« Og således gik
det. Dubcek, der til det sidste
havde begrædt sin udelukkel-
se af det kommunistiske par-
ti, måtte nøjes med den magt-
esløse post som parlaments-
formand. Havel, gavflaben fra
de tilrøgede jazzklubber, po-
et, moralist, satiriker og tea-
termand, blev bragt til slottet
højt over Moldaus venstre

bred, hvorfra Bøhmen er ble-
vet regeret i århundreder.

Afrika uden sol
Tilbage hen under jul lå Ru-
mænien, det hårdeste af øst-
blokkens diktaturer, under-
trykt af Nicolae og Elena
Ceausescu, et forrykt ægte-
par, der lod sig tiltale som
henholdsvis Karpaternes
Geni og Rumæniens Store
Datter. Jeg besøgte ofte Ru-
mænien, nattoget fra Wiens
Sydbanegaard gennem Un-
garn var behageligt og Ru-
mænien en gåde inde i et my-
sterium, et særtilfælde som
Nordkorea. Man vågnede om
morgenen i de transsylvanske
bjerge, nærmere Middelalde-
ren end nutiden. Bukarest var
en skændsel: en ødelagt by,
ødelagte, dårligt klædte men-

nesker, Afrika uden sol, angst
og tavshed.

Også her dukkede Gorba-
tjov op for at sælge sine re-
former, perestrojka og glas-
nost. Ceausescu hverken ville
eller kunne lytte. Han var
længst uden for pædagogisk
rækkevidde og demonstrere-
de, hvad han anså for sin
magt ved at invitere pressen
på en drink eller to i anled-
ning af det fornemme besøg.
Scenen var henlagt til hans
gemakker i det gamle konges-
lot. Ceausescu spankulerede
rundt som en anden nådig-
herre, hilsende til højre og
venstre. Hans hånd var lille
og småfed og særdeles vel-
manicureret. Husker jeg ret,
var hans negle lakerede. Man
skålede i tjuica, den rumæn-
ske blommebrændevin og >
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bal indsats, hvis miljøet skal red-
des og seks milliarder menne-
sker, der ventes at bo på Jorden
ved årtusindskiftet skal have
mad nok. Czeslaw Kiszczak ud-
peges til ny ministerpræsident i
Polen. Minearbejderne i Sibirien
opfordrer til oprettelse af uaf-
hængige fagforeninger.
3 | De ungarske myndigheder
oplyser, at det overvejes at give
politiske flygtninge fra DDR poli-

tisk asyl. I Polen vedtager parla-
mentet at nedsætte en kommis-
sion, der skal undersøge, om po-
litiet i 1980’erne har foretaget
politiske henrettelser.
4 | Japans kejser Akihito siger, at
ytringsfriheden er hellig, og at
japanerne frit kan diskutere den
afdøde kejsers ansvar for Anden
Verdenskrig og kejserdømmets
rolle i det moderne Japan.
5 | Regeringens prisforhøjelser

udløser omfattende strejker i
Polen. Minearbejderne i Vorkuta
i Sovjetunionen nedlægger
arbejdet, fordi deres krav i for-
bindelse med tidligere strejker
ikke er opfyldt.
7 | Som følge af det store antal
østtyskere, der har søgt tilflugt
på den vesttyske repræsenta-
tion i Østberlin meddeler for-
bundskansler Helmut Kohl, 
at den lukkes indtil videre. Soli-

daritets Lech Walesa foreslår, at
der dannes en regering, der om-
fatter Solidaritet og to mindre
partier, men uden deltagelse af
kommunister.
8 | Det østtyske udenrigsmini-
sterium advarer Vesttyskland
om de vidtrækkende konse-
kvenser, det får, hvis vesttyske
ambassader modtager øst-
tyskere, der ønsker at gennem-
tvinge en udrejse.

9 | Den vesttyske regering op-
fordrer østtyskere til at undlade
at bruge vesttyske ambassader i
forsøg på at opnå udrejse. I
Estland strejker russiske arbej-
dere, fordi en ny valglov gør det
vanskeligt for dem at stemme.
10 | Ungarn fastslår, at de øst-
tyskere, der forsøger at krydse
grænsen til Østrig, overtræder
ungarsk lov.
11 | I EF diskuteres et forslag til

fælles asylpolitik og fælles visum
til alle 12 medlemslande. Imre
Szokai, medlem af det ungarske
kommunistpartis centralkomité,
siger, at den sovjetiske invasion
af Tjekkoslovakiet i 1968 var en
fejltagelse. Tre mænd, der har
smidt maling på et portræt af
Mao, idømmes livsvarigt, 20 og
16 års fængsel.
13 | Den vesttyske ambassade i
Budapest i Ungarn lukkes, fordi 

>

små glas med diktatorens
yndlingsvin, murfatlar, fra
Sortehavskysten, Cuvée
Ceausescu. Elena viste sig ik-
ke. Gorbatjov stod forladt i et
hjørne. Måske forstod han
omsider, at alt var tabt. Min
egen konklusion i toget hjem
til Wien var, at Ceausescu,
denne pomadeglinsende bon-
deknold og despot, ville for-
svare sig, om nødvendigt med
våbenmagt.

Øjeblikkelig død
Et par uger senere var der
spredte demonstrationer i Ti-
misoara, Brasov og andre by-
er. I Bukarest skete tilsynela-
dende intet, så jeg kørte
nordpå for at holde jul i Dan-
mark. På ny en fejl. Som jeg
passerede Rønnede Kro på
Sydsjælland, hørte jeg over
bilradioen, at revolutionen
var brudt ud. Timisoara var
et blodbad, i Bukarest blev
der skudt i gaderne. Jeg fort-
satte direkte til Kastrup Luft-
havn, hvor jeg mødte fotograf
Carsten Ingemann, som siden
skulle blive min uundværlige
rejsekammerat på Balkan. Vi

fløj, ikke til Bukarest, hvis
lufthavn var lukket, men til
Budapest. Derfra kørte vi
med et bulgarsk nattog gen-
nem Serbien til Sofia og fort-
satte i taxi til Bukarest.

Ved Venskabets Bro over
Donau, grænsen mellem Bul-
garien og Rumænien, mødte
vi et belgisk tv-hold for udgå-
ende. Deres bil var gennem-
hullet og drev med blod. Pro-
duceren var dagen før blevet
dræbt under en skudveksling
mellem frihedskæmpere og
Ceausescus Securitate. »Vil I
miste Jeres liv, skal I bare kø-
re,« skreg en chokeret kolle-
ga. Vi bed tænderne sammen
og kørte. Få timer senere var
vi i Bukarest. Der blev stadig
skudt, men militæret – som
havde sluttet sig til friheds-
kæmperne – var ved at få
overtaget. Over alt var der
kampvogne. Nationalbibliote-
ket og kongeslottet, hvor jeg
få måneder tidligere havde
hilst på Ceausescu, lå delvis i
ruiner efter en kanonade.

Nicolae og Elena Ceauses-
cu var i en militær helikopter
flygtet fra det kommunistiske

partis hovedkvarter og havde
sat kurs mod bjergene uden
for hovedstaden, uvidende
om at de derved gik i en fæl-
de. 1. juledag blev de stillet
for en standret og skudt. Ele-
na troede til det sidste, at
man ville løslade dem. Først
da henrettelsespelotonen
trådte an, skreg hun: »Nico-
lae, de skyder os …«

Øjeblikket efter var de
døde.

Stille sorg
Hvor mange blev dræbt un-
der den rumænske opstand?
Anslået omkring 2000. Car-
sten Ingemann og jeg over-
værede en masse-begravelse
på Ballu-kirkegården i Buka-
rests udkant lige efter jul, en
vinterdag, fyldt med slud og
mørke, fyldt med sorg. Hist
og her blev der stadig skudt.
De sidste Securitate-folk,
snigskytter og rene mordere,
kæmpede fra kældre og lof-
ter, kloaker og baggårde, men
diktaturet fandtes ikke længe-
re. Vanviddet, mareridtet, var
forbi. En efter en blev de dø-
de lagt frem på åbne bårer,

stænket med vievand og vel-
signet af de ortodokse præ-
ster. Så lagde man ligene ned
i mudderet. Til sidst kom de
med Anna, en ung, mørk pige.
Hun blev bisat i sin hvide
brudekjole, som hun aldrig
fik brug for. På graven satte
hendes moder et trækors
med teksten: ”Hun kæmpede
for friheden. Hun vandt.”

På ny græd vi, men denne
gang af sorg.

Tilbage til Berlin
Den 1. januar tordnede hæ-
rens kampvogne ud af Buka-
rests delvis ødelagte bykerne.
Jeg iagttog sceneriet fra mit
hundekolde værelse på Inter-
continental, hvor en vildfaren
kugle havde knust panorama-
ruden. Et nyt Europa var
skabt. Revolutionen kunne
fortsætte.

Forude ventede det sovje-
tiske imperiums undergang,
heri indregnet de baltiske
landes, Hvideruslands, Ukrai-
nes og Moldovas sene frigø-
relse. Forude ventede Jugo-
slaviens forsvinden og de bal-
kanske arvefølgekrige med
langt over 100.000 dræbte.
Forude ventede EU’s epoke-
gørende østudvidelser i 2004
og 2007.

Jeg vender tilbage til Ber-
lin for at skrive om alt dette,
et nyt Berlin, et forenet Ber-
lin. Som førhen foretrækker
jeg den historiske bykerne i
øst for de velaflagte kvarterer
mod vest. Som jeg går ad Un-
ter den Linden op imod Bran-
denburger Tor, mindes jeg en
lignende spaderetur i 1988. På
hjørnet af Wilhelm Strasse og
Pariser Platz, det nærmeste
civile dengang kunne komme
Muren, faldt jeg i snak med
en ung pige. »Jeg vil så gerne
der over,« sagde hun. »Bare
en enkelt gang.«

Siden hin november 1989
har der været fri bane.

Bevægelse
Europa er revolutionernes
kontinent. Sådan har det væ-
ret, siden Europa fandt sig
selv i Middelalderen. Kirke,
konger og kejsere ligger i
strid med hinanden, bønder
gør oprør, byer kæmper for
deres privilegier, omstrejfen-

de lejesoldater føjer deres til
elendigheden. I Danmark har
vi Skipper Clement-opstan-
den, den voldelige indførelse
af protestantismen, Struense-
es reformer og bondefrigørel-
sen, det enevældige konge-
dømmes undergang og
grundlovsdagene.

Ude i det større Europa
ser vi i nyere tid den franske
revolution, Grækenlands fri-
gørelse, de borgerlige opstan-
de i 1848-49, Italiens, Tysk-
lands og Belgiens samling,
det tyrkiske tilbagetog på Bal-
kan, verdenskrigene, den fin-
ske borgerkrig, den irske bor-
gerkrig, den spanske borger-
krig, habsburgernes, hohen-
zollernes, romanovernes og
osmannernes undergang,
Tjekkoslovakiets opløsning
og Jugoslaviens forsvinden,
fascismens undergang i Por-
tugal, Spanien og Græken-
land. 

Antallet af selvstændige
nordiske stater mere end for-
dobledes i det 20. århund-
rede. Alene i Europa er der
siden 1989 opstået 15 ny sta-
ter. Mere kan følge: Kataloni-
ens og Baskerlandets udtræ-
den af Spanien, den belgiske
stats opløsning, Siciliens og
Padaniens udtræden af Itali-
en, Det Forenede Kongeriges
opløsning.

Det fredelige Europa, som
vi lige nu føler os anbragt i,
kan meget vel begynde at
knage i fugerne, hvis den øko-
nomiske krise fortsætter og
forværres. En af fordelene
ved EU er, at medlemslande-
ne løser deres konflikter hen
over et kaffebord, ikke på
slagmarken. Hvad borgerne
angår, da er de mere ubereg-
nelige.

Brandenburger Tor dukker
op med sit minde om, at Eu-
ropa altid er i bevægelse. 

per.nyholm@jp.dk

Per Nyholm var Jyllands-
Postens Centraleuropa- 
og Balkan-korrespondent 
1986-2005. Han er nu klumme-
skriver og kulturjournalist
med bopæl i Wien og Rom.
Han udgav sidste år ”Euro-
pæerne, reportager fra en rejse
i Europas erindring.” 

Jerntæppet var brudt, før Berlin-muren faldt. Ved 354 kilometer ungarsk grænse mod det frie
Vesten blev pigtrådshegnet klippet ned i løbet af sommeren 1989. 
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den er fyldt med 180 østtyskere,
der ønsker at komme til Vest-
tyskland.
14 | Den vesttyske forbunds-
kansler, Helmut Kohl, har taget
kontakt til DDR’s leder, Erich
Honecker, for at få krisen på de
vesttyske ambassader i Øst-
europa løst. Ministerpræsident
Czeslaw Kiszczak i Polen opgiver
at danne regering.
15 | Sovjetunionens præsident,

Mikhail Gorbatjov, er bekymret
over det tempo, der præger
reformerne i Ungarn. I Polen
mødes præsident Jaruzelski med
de politiske ledere i et forsøg på
at løse krisen.
17 | Præsident Jaruzelski i Polen
anerkender Solidaritets ret til at
danne regering uden om kom-
munistpartiet. Solidaritet vil dan-
ne regering med reformvenlige
parlamentsmedlemmer.

18 | Den østtyske regering
forsvarer Sovjetunionens
invasion af Tjekkoslovakiet i
1968 og kritiserer Ungarn og
Polen for at fordømme den. 
I Ungarn strejker to millioner i
protest mod prisstigninger.
19 | Præsident Jaruzelski i Polen
udpeger Tadeusz Mazowiecki,
der er redaktør for Solidaritets
ugeblad, til ny ministerpræsi-
dent.

20 | Flere end 1.000 østtyskere
flygter via Ungarn til Østrig.
Solidaritets ledelse godkender,
at Tadeusz Mazowiecki danner
en bred regering.
21 | 500 østtyskere flygter over
den ungarske grænse til Østrig. I
Aserbajdsjan i Sovjetunionen
strejker 100.000 med krav om
økonomisk og politisk selvstyre.
3.000 mennesker i Prag mar-
kerer 21-årsdagen for den

sovjetiske invasion. General-
sekretæren for Ungarns kommu-
nistiske parti Karoly Grosz
ønsker at træde tilbage.
22 | Det polske kommunistparti
fordømmer pagten mellem Nazi-
tyskland og Sovjetunionen fra
1939. Tyrkiet lukker grænsen for
bulgarere uden visum.
23 | I Polen fastholder kommu-
nistpartiet, at det skal have
mindst fire ministre i en ny rege-

ring. I Estland, Letland og Litau-
en er der demonstrationer i 
anledning af 50-året for Hitler-
Stalin-pagten, der indlemmede
de tre baltiske lande i Sovjet-
unionen.
24 | Tadeusz Mazowiecki god-
kendes med stort flertal som mi-
nisterpræsident i Polen. 
25 | Ungarns ministerpræsident,
Miklos Nemeth, forhandler i
Vesttyskland om de mange øst- >

>

D
a Danmark

blev besat
skete det i
form af en
massiv fred,
der lagde sig

som en dyne over alting, og
som ville have virket kvælen-
de, hvis ikke så meget i forve-
jen havde været så dødt. De
enkelte, der klagede over den
stillestående luft i landet, den
manglende udvikling og alle
de fejlslagne eksperimenter,
blev der ikke rigtig lyttet til.
Man kendte dem jo, disse
Tordenskjolds trætte solda-
ter, de samme forsumpede
fantaster. som i sin tid havde
klappet ad Ronald Reagan,
den skydegale cowboy, da
han med stor patos appelle-
rede til den sovjetiske præsi-
dent Gorbatjov om dog at ri-
ve denne mur ned, Muren,
der delte Berlin og verden.

Var der nogen dengang,
der forestillede sig, at russe-
ren ville efterkomme hans
ønske? Næppe for alvor, og i
2009 var der i hvert fald ikke
nogen, der talte om det of-
fentligt. Man have vænnet
sig til den delte verden, og
Danmark havde langsomt til-
passet sig i takt med at pres-
set fra Øst steg mod lilleput-
nationen, der også i denne si-
tuation foretrak at hygge sig i
smug.

Vi vil have fred, for fan-
den, som en tidligere stats-
minister havde udtrykt det,
og han blev i betydelig grad
bakket op af sin befolkning,
hvis fælles vid dog gav an-
skuelsen en mere slagkraftig
form; hellere rød end død.

SÅ DANSKERNE døde ikke, i
hvert fald kun af almindeligt
skørlevned, og selv om vel-

standen var faldende i sam-
menligning med mere drifti-
ge lande, var den stadig høj
nok til at gøre én døsig og
mæt. Der var indkøbsture til
Tyskland, der var orlovsord-
ninger og efterløn, og der var
engelsk topfodbold i week-
enden, stadig domineret Li-
verpool og Manchester Uni-
ted som sloges om herre-
dømmet fra år til år.

Men det var ikke de ene-
ste magtkampe, tiden opleve-
de. I Socialdemokratiet, som
stadig var det altdomineren-
de parti i Danmark, var der
flere forskellige fløje, som
kæmpede om indflydelse,
magt og ære, bl.a. en meget
stærk USA-kritisk fløj, som
ikke forsømte nogen lejlig-
hed til at kritisere vore stær-
ke allierede i Nato. Antiame-
rikanismen havde fået et
bredt tag i befolkningen ikke
mindst med tv-billederne af

amerikanernes Vietnam-krig,
og holdningen havde fodfæ-
ste langt op i det regerings-
bærende parti.

DE DANSKE socialdemokrater,
som i en oppositionsperiode
i 1980’erne flirtede kraftigt
med tanken om en udmeldel-
se af Nato, gjorde tanken til
virkelighed midt i 90’erne.

»I dag træder vi ind i en
ny historisk epoke,« be-
kendtgjorde Ritt Bjerregaard,
der i begyndelsen af 90’erne
var blevet Danmarks første
kvindelige statsminister og
havde regeret med hård hånd
og med betydelig sans for
magtens spil og princippet
del og hersk havde formået
at holde de stridbare fløje
skak. Et genialt træk set med
internationale briller havde
det været, da hun gjorde for-
manden for DKP, den sympa-
tiske Ole Sohn, til freds- og

nedrustningsminister. Selv
om Danmark ikke besad vå-
ben af betydning var der no-
get symbolsk over titlen, og-
så fordi DKP med sine fire
mandater udgjorde den yder-
ste del af regeringens parla-
mentariske grundlag.

»Danmark er et lille land,
men vores rolle i verden kan
blive ganske stor. Vi befinder
os midt i det, man har kaldt
Den Kolde Krig, en tid præ-
get af vanvittig oprustning,
drevet især af en økonomisk
overlegen stormagt, der med
sin aggression er med til at
drive verden tættere og tæt-
tere på en nuklear katastrofe.
Det er en situation, der kal-
der på besindige kræfter, der
kan og vil insistere på freden
med samme overbevisning
som andre insisterer på kri-
gen. Det helt afgørende er
dialogen, for uden dialog, in-
gen fred. Det er med stolt-

hed, det nye neutrale Dan-
mark indtager sin fredsska-
bende rolle i verden.«

TALEN VAR LÆNGERE, og ord-
valget var ikke ganske tilfæl-
digt, for statsministeren var
en berejst kvinde, der allere-
de mange gange havde hørt
det internationale fredsbud-
skab formuleret i et sprog,
der ligesom kunne give kon-
flikten mellem Øst og Vest
en douche grundfarve og slø-
re de modsætninger, som
især koldkrigere i Vest søgte
at fremhæve.

Allerede i sin tid som un-
dervisningsminister (en pe-
riode, der blev brat afbrudt,
da hun blev fyret for sit over-
forbrug på en rejse til Paris)
havde Ritt Bjerregaard været
fascineret og optaget af ar-
bejdet i DDR, det nye Øst-
tyskland, som både hun og
mange andre i og omkring
hendes parti havde visse for-
håbninger til. Fru Honeckers
imponerende resultater som
undervisningsminister havde
inspireret Bjerregaard, både
da hun konciperede projekt
U90, og da hun (nu som
statsminister) kunne præsen-
tere U00, der bl.a. indføjede
verdensfreden i folkeskolens
formålsparagraf.

EN BETYDELIG og stigende rej-
seaktivitet havde fundet sted
siden omkring 1970, og særlig
i forbindelse med fredsarbej-
det og kampagnen mod
atomvåben havde østtysker-
ne været behjælpelige.

Både Ritt Bjerregaard og
hendes nære allierede Ole
Espersen og Svend Auken
var faste deltagere i den øst-
tysk arrangerede konference
Østersødagene, der fokusere-
de på begrebet Fredens Hav,
ideen om at holde Østersøen 

Hvis MUREN stod
Kontrafaktiske klip fra Danmark og Europa – stadig delt af en mur mellem Øst og Vest.

Af NIELS LILLELUND
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tyskere, der flygter til Vesttysk-
land via Ungarn og Østrig. I Po-
len ophører mange strejker for
at vise den nye ministerpræsent,
Tadeusz Mazowiecki, tillid.
29 | De første fødevarekonvojer
sendes til Polen fra EF. Amnesty
International oplyser i en rap-
port, at Kina gør brug af prygl,
tortur og ydmygelse af politiske
fanger, og der sker jævnligt bå-
de hemmelige og offentlige hen-

rettelser. Vesttysklands præsi-
dent, Richard von Weizsäcker,
forsikrer Polen om, at Vesttysk-
land ingen territoriale krav vil
gøre gældende over for Polen
hverken nu eller i fremtiden.
USA kalder sin ambassadør 
i Bulgarien hjem i protest mod
det bulgarske styres behandling
af sit tyrkiske mindretal.
31 | Den jødiske verdenskongres
oplyser, at en britisk undersøgel-

se viser, at Østrigs præsident,
Kurt Waldheim, har medskyld i
henrettelsen af seks britiske sol-
dater under Anden Verdenskrig.

SEPTEMBER
1 | Ungarske myndigheder op-
lyser, at alle, der har ladet sig re-
gistrere på den vesttyske am-
bassade vil blive udstyret med
papirer fra Det Internationale
Røde Kors og dermed frit kunne

krydse grænsen til Østrig. I For-
bundsdagen i Bonn bekræftes i
anledning af 50-året for udbrud-
det af Anden Verdenskrig en-
stemmigt Vesttysklands vilje til
forsoning med Polen. 
2 | Hundredvis af flygtninge fra
DDR melder sig dagligt i de alle-
rede overfyldte flygtningelejre i
Ungarn. I Polen accepterer mini-
sterpræsident Tadeusz Mazowi-
ecki, at kommunistpartiet får fle-

re end to ministre i en ny rege-
ring.
3 | I den sovjetiske republik
Aserbajdsjans hovedstad Baku
demonstrerer flere hundrede tu-
sinde mennesker med krav om,
at Nagorno Karabakh skal forbli-
ve en del af Aserbajdsjan.
5 | I den østtyske partiavis Neu-
es Deutschland skriver partichef
Erich Honecker, at DDR ikke har
brug for radikale reformer, men

kan fejre sit 40-års jubilæum
med stolthed.
6 | På løbesedler, der deles ud i
den ungarske hovedstad Buda-
pest, tilbyder DDR sine borgere
straffrihed, arbejde og advokat-
hjælp i forbindelse med en lovlig
ansøgning om udrejsetilladelse.
7 | Forhandlingerne om konven-
tionel nedrustning mellem Nato
og Warszawa-pagten indledes i
Wien.

>

> fri for atomvåben. Ideen om
Fredens Hav var et ofte repe-
teret tema for de mange
fredsmarcher, der samlede
tusinder på de danske lande-
veje. Sammen nød de fælles-
skabet og den rare følelse af
at stå sammen om en god sag,
fredens sag, det var som en
sommertradition, man kunne
se frem til, et veritabelt fre-
dens hav af fredsommeligt
indstillede mennesker.

Fredstanken og den til-
hørende bevægelse havde
meget bred opbakning i pres-
sen, ikke mindst hos den
førende sikkerhedspolitiske
reporter og kommentator,
Jørgen Dragsdahl, der med
sine mange og lange artikler i
dagbladet Information bragte
nye vinkler ind i billedet af
den standende konflikt mel-
lem Øst og Vest.

BÅDE DRAGSDAHL og hans avis
var meget kritiske over for
USA, og i kraft af sit betydeli-
ge netværk i det sovjetiske
establishment i Danmark og i
Europa havde han placeret
sig i front, når det gjaldt den
såkaldt dybdeborende jour-
nalistik om sikkerhedspolitik,
som hans læsere elskede ham
for. Som journalist levede
han af sine forbindelser, og
hans forbindelser på den an-
den side af Jerntæppet bragt
ham i en unik position til at
beskrive oprustningen og det
højspændte diplomatiske spil
mellem stormagterne.

Dragsdahl havde naturlig-
vis også forbindelser på det
hjemlige parnas, også til
statsminister Bjerregaard,
som han kendte fra forskelli-
ge organisatoriske sammen-
hænge i gamle dage. Statsmi-
nisteren var for sin del ikke
utilfreds med sin nære for-
bindelse med en af de mest
betydelige journalister på det
gamle modstandsblad, som i
1970’erne (selv om det stadig
var en lille avis) havde opnå-
et en position som banner-
fører og diskussionsforum
for den intellektuelle elite,
der sværmede for de kom-
munistiske utopier i øst. Sær-
lig Mao var populær, og selv
om der op gennem 80’erne
var slået visse sprækker i det

idylliske billede, så var ide-
ens renhed, drømmen om det
kollektive samfund, stadig
ubesmittet.

Den blev levet ud på flere
planer. I de nære i de kollek-
tiver, der ganske vist havde
haft deres storhedstid i 70’er-
ne, men som stadig levede i
bedste velgående og som sta-
dig havde deres faste rubri-
kannoncer efter nye beboere
i netop Information. Og i det
statslige gennem regeringen
Bjerregaard, der ikke bare
havde gennemført den 12-
årige enhedsskole, men også
gjort Lada til den officielle
regeringsbil og taget initiativ
til oprettelsen af statsligt
drevne landbrugskollektiver.

VIST VAR DER protester. Der
var borgerlige opviglere, der
talte om finlandisering, og
som skreg op om individets
frihed, som de følte var truet
med den stigende kollektivi-
sering af samfundet, som
prægede alle hjørner af Dan-
mark. De fik ikke mange ben
til jorden, men statsminister
Bjerregaard brugte alligevel
en af sine nytårstaler til at
advare imod dem. 

»Jeg ved, der findes kriti-
kere af vores neutrale rolle i
verden,« lød det nytårsdag
2000.

»Til dem vil jeg sige: Stue-
rene bliver I aldrig. I er ikke
en del af det danske fælles-
skab, som er et fredens fæl-
lesskab. Og jeg vil minde om,
at ord ikke bare er ord. Ord
kan også være farlige. Og
med jeres fantasier om en ny
verdensorden, utopiske, fan-
tastiske fantasier, får I sagt
nogle ting, som kun er egne-
de til at såre og fornærme fø-
lelserne hos vore venner i
Øst, og som i sidste ende kan
bibringe til at bringe fredsar-
bejdet i fare.«

Ude i stuerne nikkede
danskerne til hinanden. Vist
var de stedvise nyheder om
vort lands raslen ned ad list-
en over de mest velstående
lande ikke særlig opmuntren-
de, men vi havde det jo stadig
godt. Og først og fremmest
meget fredeligt.

lillelund@jp.dk



Knap 20 år er
ikke gået spor-
løst hen over
Dmitrij Vrubels
"Broderkys-
set". På det
store billede
er han i gang
med 2009-
udgaven af 
sit berømte
murværk. 

Erich Honecker og Leonid Bresjnev kysser igen på Berlin-muren. 
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8 | 116 østtyske forlader den
vesttyske repræsentation i Øst-
berlin. Tilsyneladende uden at
have opnået noget. I Polen be-
står Tadeusz Mazowieckis rege-
ring af 12 repræsentanter for 
Solidaritet, 5 fra kommunist-
partiet og 6 fra de to små støtte-
partier. I Ungarn drøfter kommu-
nistpartiet at beskære forsvars-
udgifterne drastisk.
9 | I Polen bliver to af ministrene

i Tadeusz Mazowieckis regering
forkastet af en parlamentarisk
kommission. Boris Jeltsin er be-
kymret for udviklingen i Sovjet-
unionen, der truet af krise.
10 | Ungarns udenrigsminister
Guyla Horn siger i tv, at grænsen
til Østrig er åben for alle. Præsi-
dent Mikhail Gorbatjov erkender,
at hans reformer har det svært,
men de vil blive gennemført.
11 | Ungarske myndigheder vur-

derer, at 10.000 østtyskere har
krydset grænsen til Østrig.
12 | Gennadij Gerasimov, sovjet-
isk talsmand, er meget overra-
sket over Ungarns beslutning
om at åbne sin grænse mod
vest, og i en officiel note kræver
DDR, at Ungarn straks lukker si-
ne grænser, hvilket afvises. Det
polske parlament godkender Ta-
deusz Mazowieckis regering.
13 | Boris Jeltsin appellerer til

USA’s præsident, George Bush,
om at hjælpe med at holde liv i
forandringsprocessen i Sovjet.
50 østtyskere invaderer Vest-
tysklands ambassade i Polens
hovedstad Warszawa.
14 | 13.000 østtyskere har nu
passeret grænsen fra Ungarn,
vurderer de østrigske myndig-
heder. USA’s præsident, George
Bush, er indstillet på at fordoble
fødevarehjælpen til Polen.

15 | Slovenien, en republik i Ju-
goslavien, har ret til at løsrive
sig af unionen, mener det rege-
rende kommunistparti i Sloveni-
en. I Sovjetunionen lover Mikhail
Gorbatjov de tre baltiske repu-
blikker økonomisk selvstyre.
16 | Det sovjetiske dagblad Prav-
da kritiserer Vesttyskland for at
tage imod de mange østtyske
flygtninge. Det skader stabilite-
ten i forholdet mellem de to lan-

de. Ungarn meddeler, at græn-
sen til Østrig forbliver åben.
18 | Pravda bringer et skarpt an-
greb på Boris Jeltsin. I Polen fo-
reslår kommunistpartiets polit-
bureau at skabe et nyt sociali-
stisk parti, der kan klare sig un-
der de nye demokratiske
forhold. Ungarn og Israel genop-
retter diplomatiske forbindelser.
19 | Ungarns parlamentsfor-
mand, Matyas Szuros, regner >

BERLIN

P
artisekretær

Erich Honec-
kers forhold
til Sovjetuni-
onen ikke
alene lignede

kærlighed. Det var kærlighed. 
Den østtyske statsleder

havde tilbragt næsten 10 år i
et nazistisk tugthus, da han
blev befriet af Den Røde Hær.
Han skyldte russerne sit liv.

Alligevel var forholdet til
broderstaten mod øst ikke det
bedste, da Erich Honecker
sammen med Sovjetunionens
partisekretær Leonid Bresj-
nev, den 7. oktober 1979 be-
tragtede paraderne i Østber-
lin i anledning af DDR’s 30 år
jubilæum. 

Bresjnev var vred over, at
Honecker med sin gæld til
Vesten risikerede at køre
DDR økonomisk i sænk.
Mønsterstaten var ved at rev-
ne, men udadtil blev facaden
opretholdt. Bresjnev og Ho-
necker og kyssede hinanden.

At kysset i dag er frosset
fast skyldes i første omgang
den franske fotograf Régis
Bossu. Han var sendt til Øst-
berlin på en rutineopgave af
det franske agentur Sygma for
at fotografere festlighederne
omkring DDR’s fødselsdag.

DDR var endnu ung i in-
ternational sammenhæng.
Takket være Willy Brandts
tilnærmelsespolitik og en fæl-
les aftale mellem de to Tysk-
lande, blev DDR i 1973 aner-
kendt af Nato og samme år

optaget i FN. I 1979 var hitte-
barnet DDR for alvor blevet
moden og Honecker gik sy-
stematisk i gang med at bear-
bejde befolkningen for at få
nationalfølelsen over for det-
te nye Tyskland udbredt. 30-
året var DDR’s første runde
fødselsdag som en nation,
verden regnede med.

Ikonbilledet
Régis Bossu stod rigtigt den
dag. »Vi var mange, men mit
billede var det bedste,« siger
Regis Bossu, som går rundt
med sit berømte billede i teg-
nebogen.

»Noget har jeg da tjent på
det, men ikke nok til, at jeg
kan leve af det,« siger Bossu.

”Broderkysset” gik verden
rundt og fik for alvor ikonsta-
tus, da det blev trykt som et
dobbeltopslag i magasinet Pa-
ris Match.

10 år senere, i 1989, så den
russiske kunstner Dmitrij
Vrubel billedet for første
gang. En ven havde taget bla-
det med fra Paris. Sammen
betragtede de billedet, og
vennen mente, at de to falle-
rede statsledere burde males
på Berlin-muren.

Vrubel og vennen morede
sig over den vanvittige idé.

Men en majdag året efter
syntes det, som han i første
omgang betragtede som et
absurd indfald, pludselig at
kunne blive til virkelighed.

Vrubel var i Berlin og hør-
te om projektet East Side Gal-
lery, hvor kunstnere fik lov at
male på Berlin-muren. På den
rigtige side vel at mærke.
Som sovjetborger kunne Vru-
bel ikke bare smutte om på
den anden side af Muren. 

»Jeg kunne ikke engang ta-
ge til Kreuzberg for at købe
farver, men jeg kunne male
på østsiden af Muren, og det
gjorde jeg.«

Dmitrij Vrubel er vendt
tilbage til den plads, hvor
hans berømte billede blev til.
Umiddelbart ligner han en-
hver anden turist, som han
vandrer der i morgensolen
med sin rullekuffert og et
stort billede indpakket i avis-
papir under armen.

De malerier, som blev til i
de euforiske måneder efter
Berlin-murens fald, er forvi-
trede og i bedste fald uigen-
kendelige. Graffitimalere har
digtet videre på eller vandali-
seret de oprindelige kunst-
værker.

Vrubel er én af dem. Da
han i oktober sidste år fik at
vide, at Muren ville blive ma-
let over, og at kunstværkerne
skulle males på ny, tog han til
Berlin.

Han stod længe foran sit
ramponerede billede, før han
spontant gjorde det, mange
havde gjort før ham: Skrev sit
navn på Muren.

Forbipasserende råbte
vandal efter ham, men Vrubel
gav sig ikke til kende. Egent-
lig var han ganske godt til-
freds med, at nogen ville pas-
se på hans billede.

Én gang til
Tanken om at skulle male det
én gang til, forekom ham i
første omgang forkert og ab-
surd. Den Berlinmur, som
Honecker personligt havde
stået for bygningen af i 1961 i
sin egenskab af politbureau-
ets sekretær for indre sikker-
hed, havde heller ikke hvad

den tekniske konstruktion an-
gik vist sig langtidsholdbar.
Hvis resten af Berlin-muren
skulle bevares for eftertiden,
var det nødvendigt at restau-
rere den og siden bemale den
på ny.

Vrubel og de øvrige 117
kunstnere blev inviteret til
Berlin for at genopføre deres
oprindelige kunstværker på
Muren langs Mühlenstrasse.

Heller ikke Vrubel er ble-
vet rig på sin version af det
kendte kys. Selv om ”Broder-
kysset” kan fås på postkort,
drikkekrus og andre souve-
nirs, har Vrubel ikke tjent på
det. Rettighederne til repro-
duktion tilhører ikke ham.
Det står enhver frit for at tje-
ne penge på billede nummer
25 med titlen »Min Gud
hjælp mig med at overvinde
denne dødelige kærlighed«.

Og sådan kan Vrubel
egentlig godt lide det.

»Det gode ved dette galle-
ri er, at det er kunstens sejr
over politik. Det er et levende
sted, hvor professionelle og
amatører er ligestillede. Ofte
handler kunst om penge, men
kunst er frihed, kunst er lig-
hed,« siger Dmitrij Vrubel,
mens han betragter den store
hvide flade, hvor ”Broderkys-
set” i den oprindelige version
engang var.

Avispapirpakker rummer
en lille udgave af maleriet.
Hans forlæg.

En anden historie
Længere nede langs Muren
går Régis Bossu rundt med en
lignende pakke. For første
gang skal de to møde hinan-
den, og i dagens anledning vil
Bossu overrække Vrubel et
signeret eksemplar af origi-
nalbilledet.

»Her, så kan du se, at der
er flere detaljer på,« siger
Bossu, som rent tilfældigt op-
dagede, at hans foto havde
været forlæg for Vrubels bil-
lede.

Vrubel synes upåvirket.
Den historie, han lægger i bil-
ledet, er en ganske anden. Da
han malede ”Broderkysset”,
var han forelsket i to kvinder
og kunne ikke beslutte sig.

Titlen refererer til Vrubels
egen kamp med kærligheden.
Distraheret takker han Bossu
og vender sig igen mod den
hvide flade.

Bossu lusker af. Opmærk-
somheden er rettet mod Vru-
bel, som nu forbindes med
kysset, og som i første om-
gang nægtede at male det
samme maleri engang til.
Men efter at have accepteret
tanken siger han grinende, at
andre kunstnere har malet
det samme maleri igen og
igen gennem hele livet.

I 1991, året efter at Vrubel
første gang malede ”Broder-
kysset” på Berlin-muren, brød
Sovjetunionen sammen, og i
dag har Vrubel ingen proble-
mer med at tage til Kreuzberg
for at købe farver. Men eufo-
rien og drømmene om frihed
er ikke forløst. Vrubel vægrer
sig ved at betegne Rusland
som demokratisk.

»Vi har en meget speciel
for form demokrati i Rusland.
Et teoretisk demokrati, men
det er da bedre nu end før,«
siger han.

Honeckers kærlighed
Bresjnev og Honecker kysse-
de sig ind i historien. Da de-
res læber mødtes, var de før-
ste takter til sammenbruddet
slået an. 1979 blev på mange
måder blev et skæbneår for
Østblokken. Sovjetunionen
marcherede ind i Afghani-
stan, Nato vedtog ikke mindst
på vesttysk foranledning, den
såkaldte dobbeltbeslutning
om at opruste yderligere som
svar på Sovjetunionens udsta-
tionering af SS20-raketter.
Året efter blev Ronald Rea-
gan valgt til USA’s 40. præsi-
dent og satte alle kræfter ind
på at tvinge Sovjetunionen i
knæ.

I 1989 kunne Honecker
kysse Gorbatjov, da DDR
fyldte 40 år. En måned senere
faldt Muren. Men Sovjetunio-
nen forblev Honeckers store
kærlighed. Som han selv for-
mulerede det efter sit fald:
»Mit livs kærlighed.« 

jema@jp.dk
jan.dago@jp.dk

Af JETTE ELBÆK MARESSA
og JAN DAGØ (foto)
Jyllands-Postens
udsendte medarbejdere
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med, at Ungarn vil forlade
Warszawa-pagten. Polens præsi-
dent Jaruzelski ønsker ikke at
vende tilbage til en styreform
med kun et parti, og i Sovjetuni-
onen tilskriver præsident Mikhail
Gorbatjov det årtier fejlslagne
politik, at der er etnisk uro 
i landet.
20 | Amnesty International ud-
trykker frygt for den skæbne,
der er overgået de 4000, der

blev anholdt efter massakren på
Tiananmen Pladsen i juni. Et for-
slag om at give de 15 republik-
ker øget økonomisk selvstyre
bliver vedtaget på et møde i det
sovjetiske kommunistpartis cen-
tralkomite.
21 | I Tjekkoslovakiets hovedstad
Prag huser den vesttyske
ambassade flere end 500 øst-
tyskere.
22 | Ifølge TASS havde de sovje-

tiske myndigheder ikke kend-
skab til Ungarns beslutning om
at åbne grænsen mod vest. I
DDR kalder Indenrigsministeriet
borgerbevægelsen Nyt Forum
statsfjendtlig og forfatnings-
stridig.
23 | Med en beslutning erklærer
Litauens parlament afstemnin-
gen i 1940, der betød at Litauen
blev en del af Sovjetunionen, for
ugyldig. I Ungarn vil regeringen

fjerne den røde stjerne fra of-
fentlige bygninger.
25 | Den vestlige hjælp til Polen
og Ungarn skal organiseres bed-
re og hurtigere, siger en tals-
mand for EF-kommissionen. I sin
tale ved åbningen af samlingen i
Den Øverste Sovjet siger præsi-
dent Mikhail Gorbatjov, at øko-
nomien og den etniske uro er
forværret siden det forrige
møde. I Leipzig i DDR

demonstrerer ca. 8.000 menne-
sker med krav om reformer.
26 | Den østtyske advokat Wolf-
gang Vogel garanterer samtlige
flygtninge i vesttyske ambassa-
der fri udrejse, hvis det blot sker
via DDR. I Slovenien vedtager
parlamentet en tilføjelse til for-
fatningen, der siger, at republik-
ken efter en folkeafstemning kan
forlade Jugoslavien.
28 | I Leipzig bliver flere med-

lemmer af Nyt Forum arresteret,
mens antallet af østtyske flygt-
ninge på de vesttyske ambassa-
der fortsat vokser. De jugoslavi-
ske republikker med undtagelse
af Kroatien underkender Sloveni-
ens beslutning.
29 | Vesttyskland oplyser, at der
nu er over 3.000 østtyske flygt-
ninge på ambassaderne i Polen
og Tjekkoslovakiet. Hærens Dag-
blad i Sovjetunionen, Røde Stjer-

>

O
leg Gordijevskij lag-

de straks mærke til,
at han havde haft
ubudne gæster,
mens han havde
været væk. Han og

hans familie brugte kun to af de tre lå-
se på døren til deres lejlighed i Mo-
skva, men da han låste sig ind, var alle
tre låst.

Oleg Gordijevskij var KGB-officer
og fungerede som chef ved den sovje-
tiske efterretningstjenestes London-
station, men fredag den 17. maj 1985
var der indløbet et telegram fra KGB’s
hovedkvarter i Moskva, Centret, med
besked om, at han skulle rejse hjem til
Moskva, officielt for at blive forfrem-
met. Men efter en uges ventetid i
Moskva forstod han, at hans fornem-
melse havde været rigtig. Der var et
andet formål med hjemkaldelsen.

I en limousine blev han kørt ud til
et KGB-landsted uden for Moskva,
hvor han og hans overordnede spiste
frokost og drak cognac, men pludselig
kom to højtstående chefer fra kontra-
spionagen ind og konfronterede Oleg
Gordijevskij med, at han var afsløret
som dobbeltagent og arbejdede for
den britiske efterretningstjeneste.
Oleg Gordijevskij kunne lige så godt
tilstå.

Selv om Oleg Gordijevskij var om-
tumlet af et bedøvende stof, de havde
puttet i hans cognac, lykkedes det
ham at bevare selvkontrollen og afvise
alle anklager, og da forhøret tilsynela-
dende ikke var forløbet som planlagt,
blev han dagen efter kørt tilbage til
Moskva.

Men Oleg Gordijevskij var sikker
på, at nedtællingen til hans dødsdom
var i gang. Han måtte væk.

Selv om han konstant var under
overvågning af KGB, lykkedes det at få
alarmeret den britiske efterretnings-
tjeneste.

Mars-bar og Harrods-pose
En aften klokken syv gik Oleg Gordi-
jevskij til en forud aftalt lygtepæl på et
gadehjørne i Moskva. I hånden bar
han en pose fra supermarkedet Safe-

way, som hans kontaktmand fra den
britiske efterretningstjeneste kunne
genkende ham på. Den britiske agent
ville tygge på noget, hvis han gen-
kendte Oleg Gordijevskij. Efter et
stykke tid så Oleg Gordijevskij en
mand gumlende på en Mars-bar og
med en mørkegrøn Harrods-pose i
hånden, og da de var på vej til at pas-
sere hinanden, sagde Oleg Gordijev-
skij:

»Ja, det er mig! Jeg har akut brug
for hjælp!«

Den britiske efterretningstjeneste
aktiverede straks en flugtplan, der
havde ligget klar.

Det lykkedes Oleg Gordijevskij at
ryste sine KGB-skygger af sig, så han
kunne købe en togbillet til den rus-
sisk-finske grænse, og næste eftermid-
dag, fredag den 19. juli 1985 klokken fi-
re, løb han sig en tur, som hans over-
frakker havde set ham gøre så mange
gange før iført sine gamle bukser og
sweatshirt.

Men denne gang kom han ikke til-
bage.

Han tog toget til Leningrad og der-
fra videre mod den finske grænse,
hvor briterne samlede ham op og
smuglede ham over grænsen. På den
finske side af grænsen ventede to dan-
ske efterretningsfolk med nyt tøj og to
Volvo’er, der kørte 32 timer i kortege
til den norske grænse. Fra Norge blev
Oleg Gordijevskij fløjet i sikkerhed i
London, hvor han fik politisk asyl.

En guldgrube af oplysninger
Oleg Gordijevskij var en blandt tu-
sindvis spioner, som med livet som
indsats opererede bag fjendens linjer
for at indsamle og videregive informa-
tioner under Den Kolde Krig. Kampen
stod mellem demokratierne i Vest og
diktaturerne i Øst, og brugen af spio-
ner var en af måderne, hvorpå parter-
ne forsøgte at skaffe sig viden om,
hvad fjenden pønsede på, og hvordan
man kunne underminere hinanden.

Oleg Gordijevskij betragtes som en
af de vigtigste vestlige agenter under
Den Kolde Krig. Han arbejdede i 10 år,
fra 1975 til 1985, for den Storbritanni-
ens internationale efterretningstjene-
ste MI6.

KGB-agenten var udstationeret på
den sovjetiske ambassade i Køben-
havn, hvor han under dække af sin di-
plomatiske status arbejdede med at
rekruttere agenter og skaffe sig politi-
ske kontakter.

En morgen, han spillede badmin-
ton i en hal på Østerbro, blev han kon-
taktet af en britisk agent, og med
hjælp fra PET lykkedes det at få Oleg
Gordijvskij til at spionere mod sit eget
land. Den første kontakt blev taget i
1973, men det var først efter flere fro-
koster og møder med en britisk agent,
at han lod sig hverve som spion for
MI6.

Frem til sin afhopning leverede han
en guldgrube af oplysninger til både
den britiske og den danske efterret-
ningstjeneste. Flere end 400 KGB-offi-
cerer blev identificeret som følge af
hans oplysninger, og bl.a. Arne Tre-
holt fra det norske udenrigsministeri-
um, Stig Bergling fra den svenske ef-
terretningstjeneste Säpo og Michael
Bettaney fra den britiske efterret-
ningstjeneste for hjemlige forhold,
MI5. Alle blev idømt lange fængsels-
straffe for at have spioneret til fordel
for Sovjetunionen. 

I modsætning til de fleste andre
vestlige lande lykkedes det ifølge Oleg
Gordijevskij aldrig for KGB at hverve
danskere, der kunne levere betyd-
ningsfulde, hemmelige oplysninger til
den sovjetiske efterretningstjeneste. 

Sovjetisk paranoia
Ud over at afsløre KGB-spioner, gav
Oleg Gordijevskij Vesten værdifulde
oplysninger om, hvordan Sovjetunio-
nen så på Vesten. Bl.a. som følge af en
kombination af den amerikanske præ-
sident Ronald Reagans skarpe retorik
af Sovjetunionen som "ondskabens
imperium” og sovjetisk paranoia fryg-
tede Sovjetunionen i begyndelsen af
1980’erne et overraskelsesangreb med
kernevåben mod Warszawapagt-lan-
dene. Med operation "Rjan" – den

største verdensomspændende efter-
retningsoperation nogensinde i Sov-
jetunionen – fik efterretningscheferne
ved de sovjetiske ambassader i alle
vestlige lande ordre til at indsamle op-
lysninger, der tydede på et foreståen-
de angreb. 

Instruktionen blev strammet kraf-
tigt i februar 1983, da frygten for et
kernevåbenangreb øgedes på grund af
en forestående opstilling af nye ameri-
kanske Pershing II-missiler i Vesttysk-
land, hvorfra de kunne nå Sovjetunio-
nen. 

Oleg Gordijevskij gav oplysninger-
ne videre til sine engelske arbejdsgi-
vere, der kunne læse, hvordan KGB-
agenterne i Vesten skulle indsamle op-
lysninger, der afveg fra det militære
normalbillede. Det indebar skærpet
overvågning af især kernevåbeninstal-
lationer og flyvestationer i hele Nato,
og i Storbritannien skulle KGB-folke-
ne bl.a. holde øje med, om der var lys i
regeringskontorerne efter arbejdstids
ophør, om priserne på blodplasma
steg, og om der var øget aktivitet ved
beskyttelsesrum. Også andre Warsza-
wapagt-lande blev inddraget i opera-
tionen, bl.a. DDR, hvor der blev byg-
get hemmelige kommandobunkere og
en atomsikret bunker sydøst for Ber-
lin. 

På baggrund af Oleg Gordijevskijs
oplysninger om den sovjetiske angst
for at blive angrebet forsøgte Storbri-
tanniens premierminister Margaret
Thatcher i taler i efteråret 1983 at få
den amerikanske regering til at dæm-
pe sin retorik. Ronald Regan blev me-
get overrasket over, hvor skræmt Sov-
jetunionen var.

I november 1983, da forholdet mel-
lem Øst og Vest var på et absolut lav-
punkt, frygtede Sovjetunionen, at en
stor Nato-kernevåbenøvelse "Able Ar-
cher" reelt var optakten til et kernevå-

SPIONERNE
Af MORTEN PIHL

Manden uden ansigt blev diskrete
Markus Wolf kaldt. I 34 år ledede han
virtuost den østtyske spiontjeneste. 



På begge sider af Jerntæppet opererede tusinder
af spioner under Den Kolde Krig for at under-
minere demokratierne i Vest og diktaturerne i
Øst. Alle kneb gjaldt, og Danmark var med til at
hverve en af koldkrigstidens største spioner.
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ne, skriver, at soldater i 1954
blev udsat for et atomvåben-
angreb for at afprøve deres
evne til at kæmpe i et bestrålet
område. 

OKTOBER
1 | 6.000 flygtninge fra DDR an-
kommer til Vesttyskland i særtog
fra Warszawa og Prag. I Sovjet-
unionen oplyses det, at flere
hundrede er blevet dræbt i for-

bindelse med kampe om den
armenske enklave Nagorno
Karabakh.
2 | Hjælpen på seks milliarder kr.
til Polen og Ungarn er kun be-
gyndelsen, lyder det fra EF-kom-
missionen. 2.000 østtyskere in-
vaderer Vesttysklands ambassa-
der i Prag og Warszawa. I 
Moskva opfordrer præsident Mi-
khail Gorbatjov til, at parla-
mentet giver hæren beføjelser til

at overtage jernbanedriften i
Kaukasus for at forhindre anarki.
3 | Den sovjetiske avis Pravda
beskylder Vesttyskland for at
true stabiliteten i Europa ved at
lukke de østtyske flygtninge ind
på sine ambassader i Tjekkoslo-
vakiet og Polen. DDR’s regering
er parat til at give de østtyske
flygtninge på ambassaderne ud-
rejsetilladelse. Polens Kommu-
nistiske Parti skifter navn og bli-

ver til Polens Socialistiske Arbej-
derparti.
4 | I Moskva forlyder det, at be-
væbnede oprørere opretter en
lejr i Nagorno Karabakh.
5 | Dalai Lama, det åndelige
overhoved for de tibetanske
buddhister, får Nobels fredspris
for sin kamp for at befri Tibet for
kinesisk overherredømme.
Mindst 8.000 østtyske flygtninge
ankommer til Vesttyskland i sær-

tog fra Polen og Tjekkoslovakiet.
I Dresden i DDR kommer det til
uroligheder, da tusinder af men-
nesker demonstrerer og bl.a. rå-
ber: »Vi vil ud.«
6 | Ved ankomsten til DDR i an-
ledning af DDR’s 40 års-jubilæ-
um udtaler Sovjetunionens præ-
sident, Mikhail Gorbatjov, at re-
gimer, der ikke tilpasser sig li-
vets ændringer, er i fare.
7 | Kina ledelse fordømmer som

ventet Nobelpris-komiteen for at
have tildelt Dalai Lama prisen.
Kina mener, at det er indblan-
ding i landets indre anliggender.
Flere tusinde mennesker de-
monstrerer i Moskva mod den
udbredte korruption i forvalt-
ningen.
8 | USA’s udenrigsminister, Ja-
mes Baker, siger, at Sovjet-
unionen er parat til at acceptere
ændringer i Østeuropa. Betingel->

benangreb. Også i den forbindelse le-
verede Oleg Gordijevskij oplysninger
videre til den britiske efterretningstje-
neste. Det var dog først i marts 1984,
da CIA så en britisk rapport med op-
lysninger fra Oleg Gordijevskij, at det
gik op for amerikanerne, at Sovjetuni-
onen havde troet, at en kernevåben-
krig var umiddelbart forestående i for-
bindelse med øvelsen "Able Archer.

Muldvarpen i CIA
Blandt mænd med skæg og blå briller
kan det nogle gange være vanskeligt at
fastslå den objektive sandhed, men
ifølge nogle kilder var det en ameri-
kansk efterretningsofficer, Aldrich
Ames, der afslørede Oleg Gordijevs-
kijs virke som spion mod sit eget land.

Aldrich Ames var centralt placeret
officer i CIA, hvor han havde kend-
skab til CIA-operationer i udlandet og
navnene på KGB-agenter og russiske
agenter, som CIA havde hvervet som
dobbeltagenter. Siden 1985 solgte han
oplysninger til først Sovjetunionen og
siden Rusland, hvilket medførte et
utal af mislykkede operationer og af-
sløring af spioner. Mindst 10 af dem
blev henrettet.

De store tab fik CIA til at indse, at
tjenesten var infiltreret af en muld-
varp, og selv om mange spor pegede
på Aldrich Ames – bl.a. havde han et
alt for stort privatforbrug i forhold til
sin løn, bl.a. købte han et dyrt hus
kontant, en Jaguar og Gucci-ure – blev
han først afsløret i 1994 og idømt livs-
varigt fængsel. 

»Han er en af de største forrædere
i USA’s historie,« sagde CIA-chefen R.
James Woolsey om Aldrich Ames.

Manden uden ansigt
Hvad Aldrich Ames anrettede af ska-
de mod det amerikanske efterret-
ningsvæsen, står dog næppe mål med

den skade, som Markus Wolf anrette-
de mod Vesteuropa, Nato og først og
fremmest Vesttyskland gennem de 34
år, han stod i spidsen for DDR’s spion-
virksomhed i udlandet og var stedfor-
træder for den rå og primitive Erich
Mielke, chefen for Ministeriet for
Statssikkerhed, Stasi.

DDR’s legendariske spionchef, der
i mange år gik under navnet "manden
uden ansigt", fordi der ikke fandtes
billeder af ham, udviklede det måske
mest skånselsløse, brutale og effektive
efterretningsvæsener i verden. Han
havde 4.000 agenter på lønningslisten,
ikke mindst i Vesttyskland, hvor han
fik en del anbragt i centrale stillinger.

Gennem 40 år infiltrerede 30.000
Stasi-agenter i Vesttyskland, hvor de
ikke blot spionerede, men også forsøg-
te at destabilisere det vesttyske sam-
fund ved at hjælpe nynazister og give
penge, våben, træning og husly til ty-
ske og palæstinensiske terrorgrupper,
herunder Rote Armee Fraktion og su-
perterroristen Ilich Ramirez Sanchez,
også kaldet "Carlos".

Spionen hos Willy Brandt
Et af Markus Wolfs specialer var at
sende sovende agenter til udlandet,
hvor de skulle arbejde sig frem til ind-
flydelsesrige stillinger. Først når de
sad i dem, blev de for alvor aktiveret
som agenter. Det tog år, før de viste
deres værd, men spionchefens tålmo-
dighed gav ofte resultat.

En af de sovende agenter var Gün-
ter Guillaume. I 1956 – samme år, som
sovjetiske tanks knuste opstanden i
Ungarn – gav Stasi den unge mand be-
sked på at flytte til Frankfurt i Vest-
tyskland og gøre karriere i Socialde-
mokratiet. 

Guillaume blev valgt ind i byrådet i
Frankfurt og arbejdede sig opad i det
socialdemokratiske hierarki for i 1970
at ende i magtens centrum. Han ryk-
kede ind i kanslerkontoret, hvor han
efterhånden blev personlig sekretær

for Willy Brandt. Den langsigtede in-
vestering havde endelig givet pote. Nu
vidste Stasi hele tiden, hvad Brandt
gjorde og tænkte, ligesom DDR blev
forsynet med hemmelige Nato-papirer
fra kanslerkontoret. Da Günter Guil-
laume blev afsløret i 1974, valgte Willy
Brandt at træde tilbage. Günter Guil-
laume blev idømt 13 års fængsel. 

Politisk endte hele operationen
som et selvmål for den overbeviste
kommunist, Markus Wolf, da Willy
Brandt rent faktisk accepterede øst-
tysk suverænitet.

Romeo-metoden
En anden centralt placeret Stasi-agen-
ter var Rainer Rupp, der fra 1977 til
1989 affotograferede 10.000 dokumen-
ter fra sin arbejdsplads, Natos hoved-
kvarter i Bruxelles. 

Blandt de oplysninger, han levere-
de til Stasi, var de præcise steder for
Natos opstilling af krydsermissiler og
Pershing II-raketter i Vesteuropa samt
et centralt, "Cosmic Top Secret" doku-
ment, der afslørede Natos strategi så-
vel som alliancens analyse af Warsza-
wa-pagten og dens intentioner. Via
Stasi endte oplysningerne hos KGB.

Rainer Rupp påstod efter afslørin-
gen, at han havde været med til at for-
hindre en katastrofe, fordi han i 1983
fortalte Stasi, at Nato-øvelsen "Able
Archer" ikke var optakten til et kerne-
våbenangreb.

Gabriele Gast blev offer for Markus
Wolfs meget benyttede metode til at
hverve agenter, Romeo-metoden. Han
sendte agenter ud for at forføre enlige
chefsekretærer i Bonns forkontorer el-
ler kvinder med en lovende karriere.

Gabriele Gast var som studerende
ved at samle stof til en doktorafhand-
ling, da hun mødte sin elsker og sene-
re føringsofficer, Stasi-major Karlheiz
Schneider. Hun avancerede planmæs-
sigt og endte på direktørniveau, som
ekspeditionssekretær, i den vesttyske
efterretningstjeneste, BND, hvorfra
hun i 16 år leverede fortrolige oplys-
ninger til sin føringsofficer og elsker.

De fantastiske fem
Lige så værdifuld Oleg Gordijevskij
var for briterne i den sidste del af Den

Kolde Krig, lige så megen glæde hav-
de KGB af "de fantastiske fem" – eller
hvor mange de nu var – i den første
del af Den Kolde Krig. 

"The Magnificent Five" – Harold
Philby, kaldet Kim Philby, Donald
Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt
og John Cairncross – var overbeviste
kommunister, der med det fælles ud-
gangspunkt fra Cambridge University
i 1930’erne fik ansættelse i centrale
stillinger i den britiske efterretnings-
eller udenrigstjeneste, hvorfra de un-
der Anden Verdenskrig og i årene ef-
ter afslutningen af krigen leverede
hemmelige oplysninger til Sovjetunio-
nen.

Kim Philby betragtes som den af
de fem, der havde størst succes som
spion, selv om værdien af hans oplys-
ninger begrænsedes af den russiske
diktator Josef Stalins paranoia. Stalin
frygtede, at Kim Philby og hans Cam-
bridge-kammerater kun arbejdede for
KGB på skrømt. Det var ingenlunde
tilfældet. 

Den charmerende og karismatiske
Kim Philby var en iskold spion, der
udleverede masser af navne på agen-
ter, som KGB anholdt og henrettede.
Gennem 30 år arbejdede han i hem-
melighed for Sovjetunionen og samti-
dig MI6, herunder under dække som
journalist, og han var på et tidspunkt
kandidat som øverste chef for den bri-
tiske efterretningstjeneste.

På samme måde, som KGB kon-
fronterede Oleg Gordijevskij med, at
han var afsløret som britisk spion,
mistænkte briterne Kim Philby for at
være hvervet af KGB. Da Guy Burgess
og Donald Maclean i 1951 flygtede
med færgen til Frankrig og videre der-
fra til Sovjetunionen, mistænkte bri-
terne Kim Philby for at have advaret
dem om, at de var ved at blive afsløret. 

Det var ganske rigtigt Kim Philby,
som havde advaret dem, men Kim
Philby benægtede ethvert kendskab til
sagen og afviste ligeledes, at han skul-
le være KGB-agent. Først i 1963, da
han under et ophold i Beirut var kom-
met under vejrs med, at han var på vej
til at blive afsløret, flygtede han til So-
vjetunionen. 

morten.pihl@jp.dk
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Oleg Gordijevskij betragtes som en af
de vigtigste vestlige agenter under
Den Kolde Krig. Fra sin placering på
den sovjetiske ambassade i Køben-
havn arbejdede han i 10 år for den
britiske efterretningstjeneste. 
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sen er blot, at landene bliver i
Warszawa-pagten. Letlands
Folkefront godkender en plan,
der skal gøre Letland uafhæn-
gigt. Det Ungarske Kommunist-
parti opløser sig selv. Sidste
handling er at vedtage en reso-
lution, der fordømmer fortidens
forbrydelser og diktatur. I Øst-
berlin arresterer politiet flere
hundrede demonstranter.
9 | Rezso Nyers bliver formand

for Ungarns Socialistiske Parti.
Mange tusinde mennesker de-
monstrerer med krav om demo-
kratiske reformer i Østberlin og
Leipzig. Råbet i gaderne lyder:
»Wir sind das Volk.«
11 | EF-kommissionen frygter, at
situationen i Polen er så alvorlig,
at der er brug for en rekonstruk-
tion af landets styre. Demon-
stranter og sovjetiske soldater i
kamp i Nagorno Karabakh.

12 | Natos generalsekretær,
Manfred Wörner, kommer med
en åbenhjertig melding: »Vesten
er slået ind på en langsigtet og
muligvis risikabel strategi, der
har til formål at fremme, at kom-
munismen i østblokken forsvin-
der fredeligt.« Ledende medlem-
mer af det østtyske socialistiske
enhedsparti, SED, erklærer, at
der er behov for en fornyelse af
samfundet.

13 | Den russisk-ortodokse kirke
får tilladelse til at fejre 400-året
for Moskva-patriarkatet.
14 | Flere end 3.000 mennesker
demonstrerer i Østberlin for 
at få landets politiske fanger 
frigivet.
15 | I Leipzig demonstrerer flere
tusinde mennesker med krav om
reformer.
16 | 100.000 er på gaden i Leip-
zig til den ugentlige mandags-

demonstration med krav om
politiske reformer.
17 | USA’s udenrigsminister, Ja-
mes Baker, siger, at genforening-
en af de to Tysklande må ske på
baggrund af vestlige værdier.
Det skal være ét folk, som er in-
tegreret i de vestlige nationers
fællesskab.
18 | På et hasteindkaldt møde
bliver DDR’s hidtidige leder,
Erich Honecker, afsat. Han afgi-

ver samtlige tillidsposter. Ny ge-
neralsekretær for det socia-
listiske enhedsparti bliver den
52-årige Egon Krenz. USA’s
præsident, George Bush, venter
ikke de store ændringer, da
Krenz hidtil har støttet Erich
Honeckers politik. Boris Jeltsin
beskylder Sovjetunionens
præsident, Mikhail Gorbatjov, 
for at stå bag en kampagne, der
skal udrense ham.

>

I
denne artikel vil jeg 27 gange
gøre noget, som for de fleste
DDR-borgere var »verboten«-
og kunne koste dem livet, hvis
de forsøgte alligevel.

Jeg vil krydse den tidligere
grænse mellem øst og vest, Bundesre-
publikken og DDR. 

»Dødsstriben« blev den 1.378 km
lange linje også kaldt, fordi den koste-
de flere hundrede østtyskere livet. 

Berlin har jeg tidligere besøgt, men
jeg har aldrig zigzagget over grænsen.
Den kender jeg bedst fra geografiti-
merne på Glyngøre Skole i begyndel-
sen af 1990’erne. Her rakte budgettet
åbenbart ikke til nye kort, så når vi
gennemgik Europa, skulle vi huske en
del ting i hovedet: Tyskland var ét
land; Tjekkoslovakiet var to; og So-
vjetunionen eksisterede ikke længere.

Bortset fra et erindringsskilt er der
ingen tegn på det engang så mægtige
jerntæppe, da jeg første gang passerer
grænsen nær Østersøen. Jeg stopper
en halv time senere i Wismar, en tidli-
gere DDR-værftsby, som har mistet
13.000 indbyggere, siden kommunis-
men faldt. Tilbage er 45.000 sjæle. En
stor nedgang, men langt fra udsæd-
vanligt i det tidligere DDR, som har
mistet 1,7 mio. indbyggere – 10 pct. af
befolkningen – siden genforeningen i
1990.

Blandt de tilbageværende har man-
ge samme alder, som det hold guld-
konfirmander, der denne søndag fejrer
50-året for deres konfirmation i byens
store Skt. Nicolai Kirke

Pastor Thomas Abendmahl roser
dem for at have holdt fast ved kristen-
dommen i det kirkefjendtlige DDR:
»Den kristne tro kan man ikke slå
ihjel.« 

Men det blev da forsøgt, tænker
jeg, da jeg lidt senere står ved Skt. Ma-
rie Kirke, også i Wismar. DDR-styret
ville ikke bekoste en reparation efter
krigens bombardementer, så i 1960
blev den 700 år gamle bygning

sprængt væk. Kun tårnet står tilbage,
resten blev udlagt til parkeringsplads.
Nu ombygges p-pladsen til koncert-
område. Måske kan det lokke hårdt til-
trængt ungdom til byen.

Nedrivning af blokke
Gymnasiet har – indtil nu - undgået
lukning, fordi to elever i sidste øjeblik
kom til og gjorde det muligt at opret-
holde de krævede 61 elever pr. årgang,
fortæller gymnasielærer Uwe Leini-
gen. Siden die Wende (omvæltningen
efter Murens fald, red.) er elevtallet
halveret, og lærerne er sat på deltid. 

Befolkningsnedgangen ses også an-
dre steder i byen.

»I boligområderne fra 1970’erne har
de revet betonblokke ned, fordi der
var for mange tomme lejligheder,« si-
ger Uwe Leinigen, som er vesttysker,
men flyttede til Wismar, fordi her
manglede lærere. Samtidig var det
nemt at finde en børneinstitution. I
vest er det ofte husmoderens opgave
at passe børnene, men hans kone vil
hellere bruge tiden på sit oversætter-
firma. 

Iværksætteri, som konens, har det
knebet med i øst, påpeger Uwe Leini-
gen.

»Gennem 40 år måtte folk ikke lave
ret meget selv, og det skal naturligvis
læres. Men det bliver bedre, og de un-
ge er meget aktive.«

I det hele taget har øst- og vestty-
skere nærmet sig hinanden, men i be-
gyndelsen var der mange problemer,
siger han og henviser til sin ligeledes
vesttyske kollega, Dieter Fabricius,
som kom til Wismar lige efter Murens
fald.

Fabricius bor i landsbyen Gross
Grönau, 500 meters gang fra grænsen
– på vestsiden. 

»I de første år var der spændinger.
Det var svært for begge sider,« siger
han.

»Man havde forskellige forestillin-
ger om skolen. De tænkte, at alle men-
nesker er lige. Jeg sagde, at det var

vanvid, og at alle mennesker er for-
skellige. I Vesttyskland er den enkelte
lærer individuel. Jeg var ikke vant til at
få at vide, hvad jeg skulle gøre.«

Det begyndte ellers godt, fortæller
Fabricius om de euforiske november-
dage i 1989, da årtiers adskillelse af det
tyske folk sluttede:

»Vi så det hele i fjernsynet, og nog-
le dage efter kørte vi til Wismar. Langs
vejen fra bygrænsen til markedsplad-
sen stod DDR-borgere, og når de så en
bil med vesttyske nummerplader,
bankede de på taget og sagde hallo.«

På markedspladsen snakkede de
genforenede tyskere med hinanden og
Fabricius endte med at spise med nog-
le fremmede østtyskere.

»Jeg kendte jo ingen i DDR. Kon-
takt til vest var forbudt for DDR-bor-
gerne.«

Her sluttede Vesten
Min rute fortsætter mod syd til Nie-
dersachsens mindste by, Schnacken-
burg. Her var heller ikke megen kon-
takt med øst, skønt byen lå yderst i en
lille land-lomme, der gik ind i DDR. 

Langs JERNTÆPPET
På sin rejse langs det tidligere jerntæppe møder Jyllands-Postens unge journalist tung pessimisme, 
en gammel grænsemajor uden fortrydelse og forsigtige håb om en bedre fremtid.
Af MADS BONDE BROBERG
(Tekst og foto)
Jyllands-Postens udsendte medarbejder

I Wismar sprængte myndighederne
det meste af Skt. Marie Kirke væk. 

Vagttårn ved Point Alpha, hvor Nato
frygtede angreb fra Østblokken.

En udtjent DDR-tank ved den
tidligere grænsestation Marienborn.
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19 | Avisen Pravdas chefredak-
tør, Viktor Afanasjev, afsættes.
20 | Ungarns Socialistiske Parti
fordømmer Sovjets invasion i
1956. Estlands regering medde-
ler Moskva, at Estland vil indføre
sin egen valuta. I DDR siger myn-
dighederne, at der er brug for
enhver borger, og man vil analy-
sere baggrunden for de seneste
måneders masseflugt.
21 | I Dresden og Leipzig er der

mange tusinde mennesker til de-
monstration mod det kommuni-
stiske system.
22 | Sovjetunionens præsident,
Mikhail Gorbatjov, lykønsker
Egon Krenz med valget og indby-
der den nye leder til drøftelser i
Moskva. Nyt Forum i DDR regner
med at få tilladelse til at holde
en offentlig kongres.
23 | Den sovjetiske udenrigsmi-
nister, Eduard Sjevardnadse, si-

ger i en tale til Den Øverste So-
vjet, at det var en ulovlig beslut-
ning at sende soldater til Afgha-
nistan. I Tjekkoslovakiet udtaler
ministerpræsident Ladislav Ada-
mec sig nedværdigende om for-
fatteren og systemkritikere Va-
clav Havel. I Ungarn udråbes lan-
det som republik, og det hedder,
at der er tale om en uafhængig
og demokratisk stat, hvor bor-
gerligt demokrati bliver værdsat

side om side med den demokra-
tiske socialisme. I mange byer i
DDR er der demonstrationer for
demokrati og fri udrejse. I Berlin
er der dannet en fri fagforening.
Den hedder Reform.
24 | Folkekammeret i DDR væl-
ger Egon Krenz til statschef.
25 | I en tale i EF-parlamentet si-
ger den franske præsident Fran-
cois Mitterrand, at Europa må
hjælpe og bistå Mikhail Gorba-

tjov i hans arbejde for demokra-
tisering.
26 | Polen vil afvikle fire afdelin-
ger af sikkerhedstjenesten.
Sovjetunionens præsident,
Mikhail Gorbatjov siger, at de
sovjetiske atombevæbnede
ubåde i Østersøen bliver fjernet,
og i Ukraine demonstrerer mine-
arbejdere for højere løn.
27 | Egon Krenz udsteder amne-
sti til flygtninge og demonstran-

ter, der er dømt for at krænke
staten.
28 | En stor gruppe delegerede
skriver i den polske avis Tribuna
Ludu, at tiden er ved at løbe ud
for Polens Forenede Arbejder-
parti. I Tjekkoslovakiet demon-
strerer flere end 10.000 med
krav om, at kommunisternes
partichef, Milos Jakes, træder til-
bage.
29 | En sovjetisk talsmand siger, >

Schnackenburg, som har brostensbe-
lagte gader og kønne, gamle huse. 

Den slags landsbyer møder jeg igen
og igen på min vej, og ofte må jeg ty til
kortet for at se, om byen er i øst eller
vest. Man kan ikke længere regne med
bygningernes beskaffenhed som slad-
rehank.

Det skyldes, at der i 1990’erne blev
overført ca. 200 mia. D-mark årligt til
genopbygningen af øst.

Frygtet grænsekontrol
Efter flere landsbyer kommer jeg til
Marienborn, den største østtyske
grænseovergang. Herfra kontrollerede
1.000 DDR-toldere og -betjente motor-
vejen til Vestberlin. De blev skolet i
den vestlige verdens forfærdeligheder
og var frygtede for deres nidkærhed. 

Men det er historie. Nu suser smar-
te Audi’er og tunge lastbiler uhindret
forbi Marienborn.

Jeg skal også videre, for jeg har et
regnskab at gøre op. Som syvårig var
jeg med familien i en rød Opel Kadett

Her sluttede den vestlige verden,
og hos den fhv. bonde Günther Bürgel
er der ikke lovord om den gamle fjen-
de.

»Grænsen var det eneste, DDR
kunne få til at fungere,« siger han.

Med Warszawa-pagten på tre sider
forlod folk Schnackenburg, og allerede
i 1970’erne skrev en avis, at indbygger-
tallet var faldet til 700 og skolen var
lukket.

»Det er kun blevet værre siden die
Wende,« kommer det opgivende fra
Bürgel. »Tolderne og deres familier er
flyttet, og nu er der kun 400 indbygge-
re tilbage.« 

Idyllen er dog ikke forsvundet fra

på efterårsferie i Harzen. Det var i
1989, men i oktober, så jeg kunne ikke
komme på Bloksbjerg (Brocken), som
jeg kendte fra sankthans. Min far sag-
de, at det var forbudt at tage derhen og
puttede i stedet penge i en betalings-
kikkert, så jeg kunne se det på afstand. 

Nu, 20 år efter, fører et smukt
damplokomotiv turister til bjergets
top, hvor jeg langt om længe kan nyde
udsigten over Harzen – og denne gang
vende kikkerten mod vest.

Albue-samfund
Mod aftenstid kommer jeg til Eise-
nach, en østtysk by med en flot,
istandsat bymidte. På Karlspladsen
sidder en gruppe yngre mænd og
drikker halvliters øl og ryger hjemme-
rullede smøger.

Den 34-årige Michael Schröter er
både glad for og ked af genforening.

»Vi har fået alle de friheder og mu-
ligheder, som man kan ønske sig. Men
det er et finansielt spørgsmål, om man
kan udnytte dem.« 

»Der er stadig store forskelle, for
de er født i et kapitalistisk samfund,
og vi er født i et socialistisk,« siger
Schröter, som ikke bryder sig om den
vestlige mentalitet.

»Det er blevet et albue-samfund.
Før mødtes man i medborgerhuset og
rejste sig for bedstemor i bussen. De
unge i dag må klare livet selv.«

For ham selv går det ikke godt, i
hvert fald ikke på jobfronten. Men
trods arbejdsløshed søger han ikke til
vest.

»Det her er jo min hjemstavn,« ly-
der begrundelsen.

Han brokker sig over det såkaldte
Zeitarbeit, som gør det muligt at an-
sætte arbejdsløse til en lavere løn for
at få dem ind på arbejdsmarkedet.

»Man arbejder for ned til fem-syv
euro i timen. Det er moderne slaveri,«
mener han.

Kritikken af overklassens udbyt-
ning gør ham dog ikke til socialist.

»Jeg er national og stemmer på
NPD.«

Nationaldemokratische Partei
Deutschlands er højreradikalt, ankla-

Grænsetropperne
> Begyndte som grænsepoliti, men blev i 1961 en del af militæret, Nationale Volksarmee. 
> Ved genforeningen af de to Tysklande i 1990 bestod grænsetropperne af 47.000 personer.
> Begyndelsen af grænsetroppernes ed lød: »Jeg sværger den tyske demokratiske republik, mit fædreland, altid tro at tjene og på

befaling fra arbejder- og bonde-regeringen beskytte den mod enhver fjende.«

Tidligere grænsemajor Walter Miksch
var loyal over for DDR.

Flygtninge
> Fra 1963 til 1989

”solgte” DDR ca.
34.000 politiske
fanger til Vesten til
priser fra 45.000-
98.000 D-mark pr.
stk.

> En opgørelse viser,
at 60 pct. af alle
flugtforsøg mislyk-
kedes i perioden
1975-1988. 
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at Kreml ikke har indvendinger
imod, at Ungarn forlader War-
szawa-pagten, eller at de to
Tysklande bliver genforenet. Den
bulgarske stats- og regerings-
chef, Todor Zhivkov, udtaler, at
flere partier er nødvendigt i
ethvert civiliseret samfund. I
Østberlin mindes tusinder de
landsmænd, der mistede livet
under flugtforsøg.
30 | I Leipzig samles 300.000 for

at demonstrere med krav om
demokrati.
31 | USA’s præsident, George
Bush, og Sovjets Mikhail Gorba-
tjov skal mødes til topmøde 
i december på flådefartøjer i
Middelhavet.

NOVEMBER
1 | Den nye østtyske leder, Egon
Krenz, udtaler efter et tre timer
langt møde med den sovjetiske

præsident, Mikhail Gorbatjov, at
de sovjetiske reformer er inspi-
ration for fornyelsen af DDR.
»Mange mennesker er på gaden
for at vise, at de ønsker en bed-
re socialisme og fornyelse af
samfundet. Og det, mener jeg,
er et godt tegn og en antydning
af, at vi er ved et vendepunkt i
DDR,« sagde Egon Krenz.
2 | Egon Krenz, mødes med Po-
lens regering.

3 | Sovjetunionen og USA frem-
sætter for første gang en fælles
resolution i FN. Den skal til-
skynde alle nationer at efterleve
principperne i FN’s charter. De
østtyske myndigheder giver fri
udrejse til alle, der har søgt
tilflugt på den vesttyske ambas-
sade i Prag. DDR’s Liberale Parti,
der traditionelt accepterer kom-
munisternes ledende rolle, kræ-
ver regeringens afgang.

4 | I Østberlin demonstrerer over
en million mennesker for politi-
ske reformer.
5 | De østtyske myndigheder
meddeler, at alle østtyske flygt-
ninge i Vesttyskland trygt kan
vende hjem.
6 | EF-kommissionens vicefor-
mand, Martin Bangemann, fryg-
ter, at det østtyske opbrud risi-
kerer at ende i et blodbad. Den
vesttyske kansler, Helmut Kohl,

opfordrer de østtyske myndig-
heder til reformer, så flygtninge-
strømmen fra Øst til Vest kan
ophøre.
7 | 10.000 demonstrerer i
Moskva for demokratiske refor-
mer i forbindelse med
revolutionsparaden. Den øst-
tyske regering træder tilbage.
8 | Bladet Moskva Nyt skriver, at
250 ansatte på atomkraftværket
i Tjernobyl døde i forbindelse 

>

ges for nazisympatier og har ofte
kronragede skinheads med til sine de-
monstrationer.

De andre er trætte af den politiske
snak og spørger, om jeg ikke kan se
Luther-huset i stedet, men Michael
Schröter fortæller ivrigt videre:

»NPD er et protestvalg for mig. De
store folkepartier, SPD og CDU, lover,
at de vil gøre en masse, men de gen-
nemfører det ikke. Det er på tide, at de
letter røven.«

For ham er NPD ikke et spørgsmål
om racisme.

»Jeg har ikke noget imod udlæn-
dinge. Det multikulturelle samfund er
her, og vi kan ikke gøre noget ved det.
Vi lever i en globaliseret verden uden
grænser,« siger han, og fortæller hvor-
for andre østtyskere er racister.

»Folk er imod udlændinge, fordi de
ikke selv har noget arbejde og kan se,
at indvandrerne åbner et pizzeria eller
en kebabforretning.«

Systemets mand
Næste morgen møder jeg den stik
modsatte fløj, da jeg banker på hos det
lokale partikontor for Die Linke. Det
er en fusion af arvtagerne fra DDR’s
kommunistparti, SED, og en vesttysk
protestgruppe.

Den flinke, 73-årige Walter Miksch
passer kontoret, hvor den røde avis
»Neues Deutschland« ligger side om
side med det lokale partiblad, hvor
man kan læse om, hvilke »kammera-
ter« der er døde eller har fyldt rundt.

Han var også medlem af SED og
forklarer, at målet har ændret sig. 

»Vi går ikke ind for et DDR som
dengang,« siger han og nævner cen-
traliseringen af landbruget som et ek-
sempel på noget, som DDR gjorde
galt. Hans opfattelse af DDR er blevet
mere nuanceret siden Murens fald.

»Dengang så man jo ikke 100 pct.
af, hvad der skete,« siger Miksch.

Politisk omvendt er han dog ikke.
Han siger konsekvent »den såkaldte
Wende« og forsvarer forhold, som de
fleste tyskere i dag har lagt for had.

Også det hemmelige politi, Stasi.
»Hvis man virkelig beskæftiger sig

med det, vil man finde ud af, at alle ef-
terretningstjenester har lavet noget
skidt. Det er et spørgsmål om magt,«
siger Miksch, som mener, at Stasi var
nødvendig. Det samme var »til en vis
grad« grænsekontrollen.

»Uden murbyggeriet ville DDR
være forblødt endnu hurtigere,« siger
han og afslører, at han selv var ved
grænsetropperne i 31 år, sidst med ma-
jorrang og skrivebordsjob.

»Vesttyskland fik Marshallhjælp,

mens vi skulle betale krigsskadeerstat-
ning til Sovjet. Det var ulige. Uden
grænsen ville endnu flere være rejst,
og hvad var der så ikke sket med
DDR?« spørger Miksch.

»Republikflygtningene var hoved-
problemet.«

Befalingen om at skyde på grænse-
overløbere finder han »idiotisk«, men
han kan dog ikke mobilisere den store
medlidenhed med dem. »Der var reg-
ler, og dem kendte alle.«

Men hvordan kan man være så
overbevist om en politisk idé – her so-
cialismen – at man er parat til at spær-
re sit eget folk inde for at få et eksperi-
ment til at lykkes?

»Jeg var loyal over for DDR. Det
var min stat. Der havde jeg studeret
gratis. Og min søn, der var handicap-
pet, behøvede ikke at leve som ud-
stødt, men kunne komme på special-
skoler,« siger Miksch, som har et stort
hjerte for partiet. 

Det berørte ham dybt, da man en-
gang fandt et partikort hos en, der var
flygtet.

»Det gjorde ondt,« siger han og ta-
ger sig til hjertet.

Hus blev delt
At grænsen var af allerstørste vigtig-
hed for DDR, ser jeg lidt senere i
landsbyen Philippsthal, hvor trykker
Hossfeld i 1890 byggede hus lige på
grænsen mellem Thüringen og Hes-
sen. Det fik betydning efter krigen, for
Jerntæppet kom til at gå gennem hus-
et. En tolvtedel af bygningen lå i DDR,
og det kunne der ikke dispenseres fra,
fastholdt DDR, som lukkede for ad-
gang til de yderste rum og forhindrede
nødvendige reparationer. Først ved en
grænserevision i 1976 blev ejendomen
vesstysk, og fru Hossfeld fik igen råde-
ret over hele huset.

Mens grænsestriden i Philippsthal
vel nok er et kuriosum, var det alvor
ved Point Alpha lidt længere med syd.
Her, tæt ved Warszawa-pagtens vest-
ligst beliggende by, Geisa, holdt Nato
øje med ”Fulda-hullet”. Det var et af
tre steder, hvor man ventede, at øst-
blokken ville sende sin invasionsstyr-
ke igennem, hvis Den Kolde Krig blev
varm.

I dag er her museum, og det har hr.
Miksch fra Die Linke-kontoret aldrig
besøgt. Man forstår ham godt, for ud-
stillingen er stærkt kritisk over for
grænsetropperne.

En planche med overskriften ”Den
morderiske fortolkning af loven” for-
tæller, f.eks. hvordan DDR-styret offi-
cielt kun ville skyde for at »hindre en
forbrydelse«, men fortolkede loven så

bredt, at man kunne skyde på folk,
som uregelmæssigt krydsede grænsen
eller gemte sig for grænsevagter.

En tegning viser en republikflygt-
ning med 57 røde prikker. Hver prik
repræsenterer et skudhul.

Der er også gengivelser af taler, der
skulle opildne grænsetropperne. Pro-
fessor Albert Norden fra politbureauet
sagde i 1963:

»I skyder ikke på broder og søster,
når I med jeres våben standser græn-
seoverløberne. Hvem er den bror, der
vil forråde republikken!«

En anden planche, »Trangen mod
Vesten« hylder de helte, som med tun-
neller og hjemmelavede luftballoner
flygtede fra DDR.

Turistmål
På min sidste destination, landsbyen
Mödlareuth, skete kun en enkelt, vel-
lykket flugt under den tyske deling –
med noget så simpelt som en stige.

Stedet blev kaldt »lille Berlin«. En
bæk udgjorde grænsen, og DDR-styret
opførte en mur, mens der på vestsiden
opstod en turistindustri, hvor folk i
busser kom for at se ind i DDR.

Her er stadig turister. Bl.a. ægtepar-
ret Fritz og Birgitte Bauer. Han er op-
vokset i nærheden og vil vise sin kone
resterne af Mödlareuth-muren.

I dag har Muren ingen funktion –
hverken i Berlin eller Mödlareuth. I
stedet taler tyskerne om »muren i ho-
vederne«, altså gensidig mistillid mel-
lem øst- og vestbefolkningerne. 

»Vi har venner med den opfattelse,
at alt hvad der kommer fra øst, er dår-
ligt. Sådan ser vi ikke selv på det,« ly-
der det fra Birgitte Bauer.

Ægteparret mener, at det bygger på
fordomme og tror, at den psykologiske
mur vil forsvinde.

»Det er et generationsspørgsmål.
De unge, der går i skole nu, husker jo
ikke selv den tyske deling,« siger Fritz
Bauer.

Jeg går op ad en lille bakke nogle få
hundrede meter derfra og møder en
repræsentant for den nye generation. 

Den 24-årige Dirk Gesser passer si-
ne bedsteforældres lidt slidte gård
med høns i haven. Han ser ingen men-
tale forskelle mellem unge på de to si-
der af den tidligere grænse.

»Det med Øst og Vest er kun et
økonomisk spørgsmål. Der er forskel
på, hvad folk får i løn for det samme
arbejde. Når lønnen i Øst og Vest er
den samme, er Tysklands genforening
fuldendt. Det sker nok om 15-20 år,«
siger han.

mads.bonde@jp.dk

Den lille mur på østsiden af bækken,
som udgør grænsen, gav landsbyen
Mödlareuth kælenavnet "Lille Berlin".

I Phillipstal gik grænsen tværs
gennem dette hus.

Dirk Gesser ser ingen mentale forskel-
le mellem befolkningen i Øst og Vest.
Det drejer sig om økonomi – samme
løn for samme arbejde. Det vil fuld-
ende genforeningen, mener han.
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med ulykken natten til den 26.
april 1986. I Østberlin indstilles
den reformvenlige Hans Mo-
drow til posten som minister-
præsident.
9 | Sent om aftenen går det op
for den østtyske befolkning, at
politbureauet har vedtaget at
åbne Muren. Det skyldes en be-
slutning om fri ud- og indrejse i
DDR. Tidligere har Natos gene-
ralsekretær, Manfred Wörner, gi-

vet udtryk for muligheden for, at
de to Tysklande kan genforenes.
Den vesttyske forbundskansler,
Helmut Kohl, indleder et officielt
besøg i Polen.
10 | Berlin er en by i eufori. Over-
alt bliver der slået hul i Muren,
og titusinder af mennesker be-
søger den anden side. Foran
Vestberlins rådhus udtaler Hel-
mut Kohl: »Vest og Øst hører
sammen, og vi vil blive sammen.

Vi er én nation, og vi vil forblive
én nation.« Sovjets udenrigs-
minister, Eduard Sjevardnadse,
roser DDR’s beslutning om at åb-
ne grænsen. Han kalder den
klog.
11 | DDR’s statschef, Egon Krenz,
kæmper for sin nation. Han
fremhæver, at der findes to uaf-
hængige tyske stater, som skal
komme godt ud af det med hin-
anden. Genforening er ikke et te-

ma og kan ikke diskuteres. I Mol-
davien er der kampe mellem de-
monstranter og politi.
12 | Den svenske udenrigsmini-
ster, Sten Andersson, er foruroli-
get ved tanken om en genfore-
ning af de to Tysklande, siger
han under et besøg i Moskva.
Vestberlins borgmester Walter
Momper mødes med sin østlige
kollega Erhard Krack for at drøf-
te fremtiden for et samlet Berlin.

De østtyske kommunister indkal-
der til ekstraordinær kongres for
at drøfte landets fremtid. 
13 | EF’s ledere samles i Paris for
at drøfte omvæltningerne i Øst-
europa. I Polen siger den vest-
tyske kansler Kohl, at delingen
af Tyskland er i strid med histo-
rien og ikke realistisk. Det østty-
ske Folkekammer udpeger Hans
Modrow til ministerpræsident.
14 | Den vesttyske forbunds-

kansler, Helmut Kohl, besøger
Auschwitz og påhører med bøjet
hoved overrabbiner Pinchas
Menahems mindetale. I Tjekko-
slovakiet siger ministerpræsi-
dent Ladislav Adamec, at bor-
gerne ikke længere behøver en
tilladelse for at rejse til Vesten
eller Jugoslavien.
16 | Vesttyskland er klar med
omfattende økonomisk hjælp,
når DDR’s myndigheder tager >

BERLIN

I
van. Hans kunstnernavn er al-

tid Ivan. Hver dag trækker
han i en kopiuniform fra Sov-
jetunionens tid og stiller sig
op foran Checkpoint Charlie
i Berlins genskabte Mitte.

Ivan har det hele. Østtyske stemp-
ler, amerikanske stempler og et char-
merende smil, som får adskillige tu-
rister til at betale den euro, som er
prisen for at få lov til at fotografere
ham.

Så tager Ivan den røde fane med
hammer og segl, stiller sig op foran
de sirligt stablede sandsække og ska-
ber i et splitsekund illusionen om, at
dette virkelig er overgangen mellem
Øst- og Vesttyskland.

Han er 21 år og husker intet om
Murens fald. Har kun fået fortalt, at
den stod der. Derfor siger hverken
hans egne stempler eller de uni-
formsgenstande fra Den Røde Hærs
tid, som gadesælgerne forsøger at af-
sætte til de forbipasserende, Ivan ret
meget.

Faktisk kan han knap forstå den
overvældende interesse for at tage
kommunistiske souvenirs med sig
hjem.

»Folk køber det, fordi det ikke
ved, hvad det er. Mine forældre kun-
ne ikke drømme om at købe et stem-
pel. De har dem jo i deres pas.«

Ivan voksede op i DDR, og hans
forældre finder ikke anledning til at
samle minder fra den tid. 

Men det er der adskillige andre
der gør. DDR og Sovjetunionen er 

Østblokken på

UDSALG

Hammer og segl, fotos for en euro. Ivan har det hele. Souvenirindustrien har sat sig på Muren,
og berlinerne begynder at spørge til historien.

Af JETTE ELBÆK MARESSA 
og JAN DAGØ (foto)
Jyllands-Postens udsendte medarbejdere

>

Kommunisttidens symboler er et hit hos turisterne i Berlin, og Ivan ved Check-
point Charlie er leveringsdygtig i allehånde stempler, stjerner, huer, hatte og
andet grej til østtyske og russiske militæruniformer. Der er kø for at blive 
fotograferet sammen med en "rigtig" grænsevagt, ligesom de, der udlejer kult-
bilen Trabant, også har nok at se til. 

Checkpoint Charlie på Friedrichstrasse
var den kendteste grænseovergang
mellem Øst- og Vestberlin, mens byen
i perioden 1945-1990 var delt.
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skridt mod pressefrihed og frie
valg. I Polen, Sovjet, Tjekkoslo-
vakiet, Ungarn og DDR er der de-
monstrationer mod Nicolae
Ceausescus manglende refor-
mer i Rumænien. I Moldavien bli-
ver den lokale partichef, Stefan
Grossu, fyret på grund af de
voldsomme kampe.
17 | Vatikanet oplyser, at paven
og Sovjetunionens præsident,
Mikhail Gorbatjov, skal mødes.

Der er voldsomme kampe mel-
lem politi og demonstranter i
Tjekkoslovakiets hovedstad
Prag. Ved præsentationen af
den nye regering i DDR erkender
ministerpræsident Hans Mo-
drow, at landet er i store økono-
miske vanskeligheder og har
akut behov for hjælp.
18 | EF er klar med hjælp til
Østeuropa, men betingelsen er
demokrati, frie valg og respekt

for menneskerettighederne. I
Bulgarien kræver 100.000 de-
monstranter øjeblikkelige demo-
kratiske reformer. I Tjekkoslova-
kiet arresterer politiet 100 de-
monstranter – blandt dem lan-
dets tidligere leder Alexander
Dubcek. I DDR oplyser politiker-
en Manfred Gerlach, at Erich Ho-
necker i forbindelse med de-
monstrationerne i Leipzig havde
givet skriftlig ordre om at slå de

kontrarevolutionære demon-
strationer ned under fuld magt-
anvendelse.
19 | 300.000 demonstrerer i Riga
for Letlands selvstændighed. I
Prag i Tjekkoslovakiet er 50.000
på gaden i protest mod politiets
brutalitet. I DDR kræves der ved
demonstrationer over hele lan-
det frie og hemmelige valg.
20 | Præsident Nicolae Ceau-
sescu opfordrer ved åbningen af

Det Rumænske Kommunistpartis
kongres til at styrke hæren for at
forsvare socialismen.
21 | Tjekkoslovakiets minister-
præsident, Ladislav Adamec, er
klar til at forhandle med opposi-
tionen.
22 | Alexander Dubcek opfor-
drer de kommunistiske ledere i
Tjekkoslovakiet til at træde tilba-
ge. 250.000 mennesker demon-
strerer med fællesråbet: »Fri-

hed, frihed.« I DDR er Egon
Krenz klar til at holde møde med
oppositionen.
23 | På et møde i Socialistisk
Internationale betoner Willy
Brandt, at den vestlige hjælp til
støtte for reformerne i Østeuro-
pa ikke må gives på bekostning
af udviklingsbistanden. Den tjek-
koslovakiske forsvarsminister er
parat til at forsvare socialismens
bedrifter. I DDR indklager Egon 

>

> blevet en del af den tyske souvenir-
industri. 

Uniformsting, røde T-shirts på-
trykt CCCP. Pelshuer med Lenin el-
ler bælter fra den østtyske hær. 

Alt kan fås for penge, og udgør bå-

de i Berlin og Moskva en betragtelig
del af souvenirbutikkernes udvalg.

Mens berlinerne for 20 år siden
havde travlt med at rive den forhadte
mur ned, er den i dag en efterspurgt
seværdighed.

Den diskrete række brosten, som
snor sig gennem Berlin og markerer,
hvor Muren stod, er ikke nok. Turi-
sterne vil have rigtig mur og forstår
ikke, at kun ganske få brudstykker er
bevaret.

På luksushotellet Westin Grand
lidt længere nede ad Friedrichstrasse
har man forstået at udnytte interes-
sen. En murblok er placeret i hotel-
lets lobby, og de, som booker et ar-
rangement, får udleveret hjelm, ham-



East Side Gallery er verdens største
udendørs galleri. På en 1,3 km lang
sektion af Muren har kunstnere fra
hele verden med over 100 værker 
forvandlet grå beton til et mindes-
mærke for frihed. Her har kunstneren
Schamil Gimajev taget plads 
på toppen af sit maleri.
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Krenz sin forgænger Erich Ho-
necker for Det Socialistiske En-
hedspartis kontrolkommission.
24 | Polens ikke-kommunistiske
ministerpræsident Tadeusz Ma-
zowiecki besøger Sovjetunionen
og møder Mikhail Gorbatjov. I
Tjekkoslovakiet træder kommu-
nistpartiets generalsekretær, Mi-
los Jakes, og hele politbureauet
tilbage. Karel Urbanek bliver ny
generalsekretær.

25 | En halv million hylder i Tjek-
koslovakiet Alexander Dubcek
ved en demonstration. Vaclav
Havel betegner de hidtidige
ændringer som utilstrækkelige. I
DDR vil alle partifunktionærer,
der er skyldige i magtmisbrug,
korruption og berigelse blive
straffet.
26 | Nicolae Ceausescu lover 
i Rumænien at knuse ethvert
skridt taget af imperialistiske el-

ler reaktionære kræfter. I Prag
lover ministerpræsident Ladislav
Adamec reformer. Ungarn hol-
der folkeafstemning om, hvor-
dan en ny præsident skal
vælges.
27 | Den sovjetiske ledelse for-
sikrer Polens ikke-kommunisti-
ske ministerpræsident Tadeusz
Mazowiecki, at Polen har sin fri-
hed til at vælge sin egen frem-
tid. Den Øverste Sovjet vedtager

at give Estland, Letland og Litau-
en økonomisk selvstyre. Tjekko-
slovakiet er lammet af strejker:
Arbejderne kræver frie valg.
28 | Tjekkoslovakiets ledelse lo-
ver, at alle politiske fanger vil bli-
ve løsladt. Vesttysklands for-
bundskansler, Helmut Kohl, præ-
senterer sin plan for tysk genfor-
ening. Den får støtte af hele
forbundsdagen med undtagelse
af De Grønne.

29 | Det sovjetiske udenrigsmini-
sterium fordømmer Helmut
Kohls plan for en føderation mel-
lem de to tyske stater. I Polen
kommer det til slagsmål mellem
demonstranter og politi, da de-
monstranter forsøger at vælte
en Lenin-statue. Tjekkoslovaki-
ets parlament vedtager at ophæ-
ve de passager i forfatningen,
der sikrer kommunistpartiet den
ledende rolle. I DDR siger stats-

chef Egon Krenz, at DDR vil for-
blive en selvstændig stat.
30 | Sovjetunionen præsident,
Mikhail Gorbatjov, foreslår et eu-
ropæisk topmøde i Helsingfors,
hvor ændringerne i Østeuropa
kan drøftes.

DECEMBER
1 | I forbindelse med et møde
mellem Paven og Sovjetunio-
nens præsident Mikhail Gorba- >

mer og mejsel, så de kan hugge deres
personlige mursouvenir ud og tage
med hjem.

Muren er lige så efterspurgt som
Berlins berømte isbjørn Knut.

En amerikansk biolog har foreslå-
et byen at tilbyde det helt store Mur-
show.

»Det kunne indbringe millioner
hvert år. Efter at lufthavnen Tempel-
hof er lukket, har Berlin bare Knut.
Hvad sker der med jer? Jeg havde vir-
kelig ventet at se mere mur,« sagde
52-årige Kenneth Frick til den tyske
avis die Welt.

Måske får han mere at se næste
gang, han kommer. Efter 20 år uden
Berlinmur synes tiden moden til at
genopdage fortiden. 

East Side Gallery, som ellers var
ved at forfalde, er pudset op og ny-
malet. Bild Zeitung markerer jubilæ-
umsåret ved at forære et stykke mur
til alle tyske delstater, og i Bernauer
Strasse lægges der store planer.

Her findes Berlins mindesmærke
over de mange, som forsøgte at for-
cere Muren. Et ganske lille stykke
fremstår næsten som før 1989 med to
rækker mur, et stykke ingenmands-
land og pigtråd. Men mere er på vej.
Tanken er at bygge et slags oplevel-
sesmuseum. Projektmagerne har væ-
ret på e-bay for at finde et originalt
vagttårn, som skal placeres i det, der
tegner til at blive en slags friluftsmu-
seum.

En tragisk farce
Planen deler tyskerne i to hold. Dem,
der synes, at det er en god ide, og
dem der absolut ikke synes, at det er
en god ide. 

»Når man kan genopføre en kopi
af et barokslot i Berlin, hvorfor så ik-
ke et stykke grænseanlæg med pig-
tråd, hundeløbegårde, grave og sig-
naltråd?« lyder et af spørgsmålene
fra den gruppe, der mener, at også ef-
tertidens skolebørn, som nu er hen-
vist til deres lærers evne til at iscene-
sætte fortællingen om de få murfrag-
menter, skal have mere at forholde
sig til.

Historien skal ikke overlades til
de mange Ivan’er, som poserer ved
Checkpoint Charlie, Potsdamer Platz
eller Brandenburger Tor.

Det ligner Disneyland, gør trage-
dien til en farce, og fakta er, at næppe
nogen tysker ville trække i naziuni-
form og sælge hagekors. Men kom-
munismen sælger godt som souvenir.

jema@jp.dk
jan.dago@jp.dk

Mindesmærke for oprøret den 17. juni 1953. Den folkelige opstand, der be-
gyndte som en proteststrejke, blev nådesløst slået ned af sovjetisk militær. 
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Det østtyske sikkerhedspoliti Stasi
havde øjne og ører overalt. På Stasi-
museet kan man se deres avancerede
tekniske hjælpemidler.
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tjov bliver det aftalt at etablere
diplomatiske forbindelser mel-
lem verdens største og mindste
stat. Kommunistpartiets præsi-
dium i Tjekkoslovakiet erklærer,
at Sovjetunionens invasion i
1968 var en fejltagelse. Vise-
sanger Wolf Biermann optræder
igen i Østberlin efter at have væ-
ret forvist til Vesttyskland. Det
østtyske Folkekammer beslutter,
at enhedspartiet ikke længere

skal have magtmonopol.
2 | USA’s præsident, George
Bush, og hans sovjetiske kolle-
ga, Mikhail Gorbatjov, mødes på
to krigsskibe i Middelhavet ud
for Malta. En debat i det øst-
tyske Folkekammer om fortidens
synder udvikler sig så følelses-
ladet, at den må afbrydes og
udsættes.
3 | »Vi forlader Den Kolde Krig 
og går ind i en ny epoke,« siger

Mikhail Gorbatjov efter topmø-
det. George Bush ser en ny æra 
i forholdet mellem de to lande,
efter at Sovjetunionen har iværk-
sat reformer. Tjekkoslovakiets
ministerpræsident, Ladislav
Adamec, offentliggør en ny
ministerliste, som Borgerforum
betegner som uacceptabel. Det
Socialistiske Enhedspartis cen-
tralkomité og politbureau i DDR
træder tilbage.

4 | Warszawa-pagten fordømmer
i enighed Sovjetunionens invasi-
on af Tjekkoslovakiet i 1968. I
den tjekkoslovakiske hovedstad
Prag demonstrerer 150.000 mod
medlemmerne af den nye rege-
ring.
5 | Repræsentanter for Øst- og
Vesttyskland bliver enige om, at
der skal være fri ind- og udrejse
mellem de to lande fra års-
skiftet. DDR’s tidligere leder

Erich Honecker sættes i husar-
rest.
6 | Efter et stærkt pres fra oppo-
sitionen meddeler Tjekkoslovaki-
ets ministerpræsident, Ladislav
Adamec, at han vil danne en ny
regering. I DDR vælges Manfred
Gerlach til fungerende statschef.
7 | De kommunistiske partier 
i Estland og Litauen accepterer
flerpartisystemer. Marian Calfa
efterfølger Ladislav Adamec

som ministerpræsident i Tjekko-
slovakiet.
8 | Tjekkoslovakiet får en ny
regering, hvor halvdelen af
ministrene ikke er kommunister.
Ifølge ministerpræsident Hans
Modrow er DDR’s fred og eksi-
stens truet.
9 | I DDR bliver den 
41-årige advokat Gregor Gysi 
formand for Enhedspartiet. I 
Moskva modsætter præsident 
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»
BERLIN

Neej, sådan en havde 
vi.«
Øjnene stråler, mens 
Katrin Koch vilkårligt

griber en kombination 
af en stavblender og en

håndmikser. 
»Min mor brugte den til lave fløde-

skum med. Eller … det var ikke altid
rigtig flødeskum: Når vi ikke kunne få
det, brugte vi kokosmælk. Efter 24 ti-
mer i køleskab smagte det nogenlun-
de.«

Katrin Koch er 49 år, opvokset i
Thüringen og bor nu i Würzburg sam-
men med sin kæreste, Jens Knopp, der
er født og opvokset i Vesttyskland.

Barndomsminderne er vidt forskel-
lige og hentet fra hver sin side af det
jerntæppe, som delte Tyskland i to. I
Vesttyskland var flødeskum ingen
mangelvare. I DDR stod man i kø efter
det.

Kulissen, som vækker minderne
frem hos Katrin Koch, er et lille, men
veludstyret DDR-museum tæt ved
Alexander Platz i Berlin.

Her giver Katrin kæresten en lek-

tion i, hvordan det var at vokse op i
DDR. Museet rummer en tro kopi af
en typisk DDR-lejlighed, og næste
fund, som udløser begejstring, er en
dåse leverpostej.

»Den kan sikkert spises endnu,« si-
ger Katrin Koch og roder rundt i køk-
kenskabets konserves, som naturligvis
også indeholder et glas af de Spree-

waldgurken, der blev udødeliggjort i
filmen ”Good Bye Lenin”.

Plastic-jeans
Jens Knopp lytter interesseret. Spree-
waldgurken var ikke en del af hans
barndom, og det var blondegardiner-
ne, de brune møbler, obligatorisk pot-
tetræning eller brætspil med titlen

”Kender du Sovjetunionen” for den
sags skyld heller ikke. Lydkulissen til
Katrin Kochs ungdom var popgrupper
som Puhdys, Karat og City, der hittede
med ”Am Fenster”.

Jens lyttede til musik, som var for-
budt i DDR. Katrin Koch kunne få
syntetiske, plasticlignende Boxer
jeans, fordi bomuld var en mangel

Ren OSTALGI
Et tysk par med hver sin barndom. Begge blev født, da Muren blev bygget, men vesttyske Jens må på
museum for at forstå østtyske Katrins opvækst i det gamle DDR.

Af JETTE ELBÆK MARESSA
Jyllands-Postens udsendte medarbejder

Med Trabant’en tog mange til stranden, hvor kroppene ofte udfoldede sig frit. Kneb det med sportspræstationen, var der hjælp at hente med de rigtige piller. 

Boligbehovet i DDR
blev fra 1960’erne
og frem som regel
dækket med ”Plat-
tenbau” – store
boligblokke bygget
af præfabrikerede 
elementer. Det var
hurtigt, fleksibelt
og nogenlunde 
billigt. Her er en
typisk daglistue 
i en ”plattenbau”-
lejlighed.
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Gorbatjov sig, at de folkedepute-
rede skal tage stilling til kommu-
nistpartiets forfatningsgarante-
rede magtmonopol.
10 | 50.000 demonstranter kræ-
ver frie valg i Bulgarien. I Tjekko-
slovakiet meddeler systemkriti-
keren Vaclav Havel, at landet har
fået en ny ikke-kommunistisk re-
gering, som vil forberede frie
valg. Efter udnævnelsen træder
præsident Gustav Husak tilbage.

11 | Tjekkoslovakiske soldater
begynder at fjerne pigtrådsheg-
net langs grænsen til Østrig.
12 | USA’s udenrigsminister, Ja-
mes Baker, udtrykker på et
møde med DDR’s ministerpræsi-
dent ,Hans Modrow, tillid til re-
formprocessen. 
13 | De vesttyske socialdemokra-
ter opsiger det mangeårige sam-
arbejde med de østtyske kom-
munister i Sozialistische Ein-

heitspartei Deutschlands. SPD’s
tidligere leder Willy Brandt siger,
at Sovjetunionen hindrede et
blodbad under demonstrationer-
ne i oktober. Bulgariens tidligere
stats- og partichef Zhivkov eks-
kluderes af kommunistpartiet.
14 | Andrej Sakharov dør i 
Sovjetunionen, 68 år.
17 | USA’s præsident, George
Bush, og hans franske kollega,
Francois Mitterrand, anser beg-

ge en tysk genforening for uund-
gåelig. Op mod 100.000 menne-
sker defilerer forbi, da Andrej
Sakharov ligger på lit de parade
i Ungdommens Palads i Moskva.
Det Østtyske Kommunistparti
ændrer navn og vedtægter.
18 | SPD udsender en erklæring
om, at de vesttyske socialdemo-
krater går ind for genforening.
19 | Sovjetunionens udenrigsmi-
nister, Eduard Sjevardnadse, og

Natos generalsekretær, Manfred
Wörner, er enige om, at både
Nato og Warszawa-pagten spil-
ler en væsentlig rolle for Euro-
pas sikkerhed. Under et besøg i
DDR er forbundskansler Helmut
Kohl optimistisk: »Jeg lover jer,
at sammen vil vi finde en tysk
fremtid.« Forinden har Kohl lo-
vet, at landsmændene i Øst ikke
vil blive ladt i stikken. Det op-
lyses, at Brandenburger Tor bli-

ver åbnet til jul. Til gengæld
lukker Rumænien sine grænser,
samtidig med at talsmand afvi-
ser, at der har været uroligheder
i landet.
20 | Rumæniens præsident,
Nicolae Ceausescu, erklærer
Timisoara-området i undtagel-
sestilstand. Litauen arbejder
mod selvstændighed. Ungarns
ministerpræsident Miklos
Nemeth træder tilbage, da han >

vare, mens Jens Knopp kunne vælge
mellem Levi’s og Wrangler.

De syntetiske jeans blev aldrig no-
get hit, og mange unge fra Katrin
Kochs generation lod sig i stedet in-
spirere af modebladet Pramo (prak-
tisk mode) og gik selv i gang med sy-
maskinen.

Katrin Kochs kritiske blik falder
over, at museet oplyser, at ost var en
mangelvare. »Vi havde altid ost. Der
var ingen, der sultede i DDR. Underti-
den fik vi også flødeis fra Moskva. Så
var der fest,« siger hun.

Fælles pottetræning
Megen fest var der næppe over dag-
ligdagen i DDR, som kontrollerede
borgerne fra vugge til grav. Kollektiv
opdragelse stod i centrum. Allerede i
vuggestuen var der fælles pottetræ-
ning. Alle børn på linje og ingen fær-
dig, før alle var færdige.

Pottetræningen blev siden af kri-
minolog Chr. Pfeiffer udråbt som årsa-
gen til, at mange østtyskere blev høj-
reekstremister efter Murens fald, for-
tæller den ledsagende tekst til billedet
af små besørgende østtyske unger.

Som skolebørn gik de i skole med
brunt tornyster og skrev i deres klad-
dehæfter, at »soldaterne sørger for, at
vi kan leve i fred«. De lærte, at Berlin-
muren var »en antifascistisk beskyt-
telsesvold«, som var nødvendig, fordi
Nato omkring årsskiftet 1960-1961 ved-
blev med at være »imperialismens ho-
vedinstrument til forberedelse af en
ny krig mod de socialistiske lande«.
Men DDR overrumplede de vestlige
imperialister og militarister med en
total lukning af den hidtil åbne græn-
se mellem Øst-og Vestberlin.

De var ungpionerer, gik med røde
tørklæder og gik glad eller modvilligt
til pionereftermiddage, hvor man ofte
bidrog til fællesskabet ved at samle af-
fald ind. Om ikke andet gav det nytti-
ge anmærkninger i karakterbogen og
bedre chancer for at komme videre i
livet. Det gjaldt altid om at være
bedst. Topkarakterer i tysk og russisk
var adgangsbillet til at lære engelsk,
vel at mærke uden for skoletiden.

De få heldige og udvalgte fik lov at
læse videre. 

Kollektive oplevelser
I 1979 var kollektivet Perflug til Del-
finshow. Turen er sirligt beskrevet i
Brigadebogen:

»Det var for os en kollektiv ople-
velse at betragte dressuren, Delfiner-
ne spillede fodbold og dansede vals.« 

Kroppen havde sin særlige place-
ring i det østtyske dannelsesbillede. 

Her søndag klokken 11 sendte tv
”Mach mit, mach’s nach, mach’s bes-
ser”, (Gør det med, gør det efter, gør
det bedre), hvor Gerhard ”Adi”
Adolph iført træningstøj lod to skole-
klasser kappes om at være bedst til
sport.

Finalisterne kunne ved årsskiftet
vinde en pokal fra den olympiske ko-
mité.

Kroppen fik fri udfoldelse på bade-
strandene, hvor nøgenbadning ikke
var usædvanlig. 

Transportmidlet til feriesteder i de
gamle Warszawapagt-lande var for
manges vedkommende en Trabant,
som der rullede 1.904.000 eksemplarer
af på de østtyske landeveje i 1988. Tra-
banten indtog dermed en bekvem fø-
rerposition til Wartburg, ligeledes et
østtysk mærke, som kun kunne præ-
stere 606.000 eksemplarer.

Stasis jerngreb
Så godt som sikkert er det, at uanset,
hvad østtyskerne foretog sig, så vidste
staten besked om det. Alle kontrolle-
rede så at sige hinanden. Livet bag
blondegardinerne blev nøje kontrolle-
ret. Breve blev rutinemæssigt åbnet,
telefonen aflyttet. Borgerne var magt-
esløse over for Stasi, der havde ad-
gang til alt lige fra bankkonti til syge-
journaler.

Det hemmelige politi var kommu-
nistpartiets forlængede arm og garant
for, at DDR blev holdt i et jerngreb. I
1989 rådede det over 93.000 officielt
ansatte og 173.000 hemmelige agenter.
Naboer overvågede hinanden, familie-
medlemmer overvågede hinanden,
selv ægtefæller kunne overvåge hin-
anden og under hemmelige dæknavne
give oplysninger videre til deres fø-
ringsofficer.

Forhadt, men med tiden også for-
trængt i forhold til den hverdag, som
også tilfaldt DDR-borgerne. 

Livet i kolonihaven, ferierejserne,
ingen bekymring for at blive arbejds-
løs, sikkerheden for en bolig og for
længst svundne socialistiske mærke-
varer, som nu udbydes til overpriser
på e-bay.

jema@jp.dk

Østtysk-vesttysk
ordbog
Schallplattenunterhalter – Diskjockey
Polylux – Overheadprojektor
Niethose – Jeans
Kosmonaut – Astronaut
Kaufhalle – Supermarkt
Grilletta – Hamburger
Mondos – Kondom
Kilde: Die Deutsche Demokratische Republik 
1949-1990, Deutsches Historisches Museum Berlin.

Lønninger i DDR
Tallene er månedslønninger i 1988. 
> Ekspeditrice, otte års skolegang, to

og et halvt års grunduddannelse
600-800 DDR-mark.

> Kemiker med fem års videregående
uddannelse: 1.000-1.300 DDR-mark.

> Bygningsarbejder, 10 års skolegang
og to års grunduddannelse: 1.100-
1.370 DDR-mark.

> Minearbejder, otte års skolegang og
tre-årig grunduddannelse: 1.470
DDR-mark

Kilde: Alltag eines vergangenen Staates,
DDR Museum.

Priser i DDR
> Mælk: 0,34 DDR-mark (0,5 l)
> Smør: 2,40 DDR-mark (250 g)
> Sukker: 1,55 DDR-mark (1 kg)
> Benzin: 1,50 DDR-mark (liter)
> Cigaretter: 3,20 DDR-mark (20 stk.)
> LP med popmusik: 16,10 DDR-mark
> Flybillet Berlin-Prag med Interflug:

66 DDR-mark
> Månedelig husleje for 60 kvm lejlig-

hed, alt incl.: 70,00 DDR-mark
> Farve-tv: 4.500-6.000 DDR-mark
> Trabant: over 8.900 DDR-mark 
(standardmodel)
Kilde: Wikipedia

Her gik rejsen til
Solgte rejser fra rejsebureauer i 1988
> Tjekkoslovakiet: 651.630
> Sovjetunionen: 228.304
> Ungarn: 109.637
> Bulgarien: 63.548
> Polen: 40.462
> Jugoslavien: 4.193
> Cuba: 1.283
> Finland. 1.010
Kilde: Alltag eines vergangenen Staates, 
DDR Museum
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9 En rundtur på DDR Museum er et nostalgisk trip tilbage til hverdagen bag den

”antifascistiske beskyttelsesvold”, som Berlin-muren hed i DDR.
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ikke kan få støtte til økonomiske
reformer.
21 | Under en tale i Bukarest bli-
ver Rumæniens præsident Ceau-
sescu afbrudt af krav om frihed.
Han afbryder talen og drager
bort i en ventende helikopter.
Sikkerhedstjenesten skyder på
demonstranterne, og det vurde-
res, at mindst 50 bliver dræbt.
22 | Brandenburger Tor i Berlin
bliver åbnet af DDR’s Hans Mo-

drow og Vesttysklands Helmut
Kohl. Komiteen til National Frel-
se i Rumænien styrter Nicolae
Ceausescu, og i radioen opfor-
dres der til, at alle militære en-
heder nedlægger våbnene.
23 | Sovjetunionen og medlems-
landene i Warszawa-pagten
indleder en hjælpeaktion i
Rumænien. Rumænsk tv med-
deler, at præsidentparret vil
blive stillet for en domstol.

24 | Kampene mellem hæren og
Ceausescu-tro sikkerhedsstyrker
fortsætter. 
25 | Rumænsk radio meddeler,
at Nicolae og Elena Ceausescu
er blevet henrettet, efter at en
domstol kendte parret skyldig i
forbrydelser mod fædrelandet. I
Moskva drøfter kommunistparti-
ets centralkomite det litauiske
søsterpartis selvstændighedser-
klæring. 

26 | Komiteen til National Frelse
i Rumænien udpeger den
56-årige Ion Iliescu til præsident.
Sovjetunionens præsident,
Mikhail Gorbatjov, rejser til Litau-
en i et forsøg på at få litauerne
til at blive i Sovjetunionen. 
27 | Regeringen i Rumænien gi-
ver de Ceausescu-tro styrker en
sidste chance for at overgive sig.
Ellers risikerer de dødsstraf.
28 | Boris Jeltsin oplyser, at han

vil forsøge at blive Ruslands
præsident. I Tjekkoslovakiet
bliver den tidligere partileder
Alexander Dubcek valgt til for-
mand for parlamentet.
29 | Forfatteren Vaclav Havel
vælges til Tjekkoslovakiets præ-
sident. I DDR bliver flere ledende
officerer i hæren udrenset på
grund af deres tætte samarbej-
de med tidligere statschef Erich
Honecker.

30 | Parlamentet i Polen fjerner
bestemmelserne i forfatningen
om kommunistpartiets ledende
rolle, og Polen er heller ikke læn-
gere defineret som en sociali-
stisk stat.

jens.kaiser@jp.dk

Kilder: Avisårbogen, Hvem Hvad
Hvor, diverse søgemaskiner, Den
Store Danske Encyklopædi
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Fotoet af den svævende
Conrad Schumann på
vej fra Øst til Vest blev

et ikon for Den Kolde Krig. 
Som 19-årig grænsevagt

tog Conrad Schumann den

15. august 1961, mens Berlin-
muren endnu "kun" var pig-
tråd, sit livs store spring, da
han sin patruljering på hjør-
net af Ruppinerstrasse og
Bernauerstrasse fra vestlig

side blev mødt med tilråbet:
”Komm rüber”. 

Efter Murens fald tog han
på besøg til sit fødested i
Sachsen, men fik en kold
skulder af sin familie. 

Det udødelige spring
til Vesten blev
aldrig den helt store 
lykke for Conrad 
Schumann. Selv sagde
han, at han først efter
Murens fald den 
9. november 1989 
følte sig rigtig fri. 
Men heller ikke det 
gjorde alligevel en 
afgørende forskel. 
Conrad Schumann led
af depression, og han 
begik selvmord i 1998.
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